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EINLEITUNG

WELTAUSSTELLUNGEN – MODELL UND VARIATIONEN

Annika Haß & Céline Trautmann-Waller

Weltausstellungen werden als ein Merkmal der Kulturgeschichte 
der „westlichen“ Welt betrachtet, obwohl sie darüber hinaus Ver­
breitung fanden. Als Ausstellungstyp entstanden sie seit der Mitte 
des 19. Jahrhunderts. Weltausstellung finden jedoch bis heute statt 
und machen zunehmend die Frage des Umweltschutzes zu einem 
ihrer zentralen Themen, insbesondere bei der ersten in Deutsch­
land organisierten Weltausstellung in Hannover im Jahr 2000. Ziel 
dieses Themenheftes ist es, anhand von Fallstudien über einen 
Zeitraum von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis ins 21. Jahrhun­
dert zu untersuchen, wie verschiedene Typen von Ausstellungen 
die Herausforderung einer Ordnung der Welt und/oder einer 
Repräsentation des Universellen an einem einzigen Ort für einen 
begrenzten Zeitraum mit einer begrenzten Auswahl an Artefakten 
unter Beachtung ihrer Anordnung oder Inszenierung, der Katego­
rien, die als Stütze für ihre Ordnung dienen, und des Zusammen­
spiels diverser Medien (Objekt, Text, Bild) darzustellen versuchten. 
An der Schnittstelle verschiedener Forschungsfelder betonen die 
Beiträge die deutsch-französische Perspektive, gehen aber auch 
darüber hinaus und beziehen andere Kulturräume ein, besonders 
Großbritannien, Österreich, die Vereinigten Staaten von Amerika, 
den Iran und mehrere afrikanische Länder. Es war uns wichtig, 
dass diese Fragen in einem Austausch zwischen Theorie und Praxis 
behandelt werden. Ein Teil der Beiträge beruht daher auf konkreten 
kuratorischen Erfahrungen oder verbindet historische Perspektiven 
mit konkreter kuratorischer Erfahrung. Um die Reflexion über die 
Beziehungen zwischen den materiellen, medialen und virtuellen 
Dimensionen von Ausstellungen zu vertiefen, werden die Beiträge 
durch ein Gespräch zum Thema „Buch und Literatur im digitalen 
Zeitalter ausstellen“ mit den Expertinnen und Experten Heike Gfe­
reis (Literaturmuseum der Moderne in Marbach am Neckar), Ste­
phanie Jacobs (Deutsches Buch- und Schriftmuseum der Deutschen 
Nationalbibliothek, Leipzig) und Ulrich Johannes Schneider (Uni­
versitätsbibliothek Leipzig, 2006–2022) ergänzt.
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Nicht selten werden Ausstellungen selbst zum Thema von Aus­
stellungen.1 Für das Jahr 2014 lassen sich folgende Beispiele nen­
nen: Experiment Metropole 1873. Wien und die Weltausstellung (Wien­
museum, Wien); Paris 1900, la ville spectacle (Petit Palais, Paris); 
1925, quand l’art déco séduit le monde (Cité de l’architecture, Paris); 
Die Welt in Leipzig. Internationale Ausstellung für Buchgewerbe und 
Graphik – Bugra 1914 (Deutsches Buch- und Schriftmuseum, Leip­
zig). Gleichzeitig sind Ausstellungen als Untersuchungsgegenstand 
insbesondere im historischen und kulturwissenschaftlichen Kontext 
zu einem eigenständigen Forschungsgegenstand geworden.2 Studi­
engänge und Fachzeitschriften befassen sich mit kuratorischen Stu­
dien. Besonders die Weltausstellungen sind aus unterschiedlichen 
fachlichen Perspektiven untersucht worden, aber auch anderen 
internationalen Ausstellungen wurden Arbeiten gewidmet.3

Im Gegensatz zum Buch4 ist die Ausstellung wie das Museum 
an einen Ort gebunden, einen konkreten Raum, in dem die Besu­
cher:innen sich frei bewegen können und wo sie auf scheinbar 
unmittelbare Weise mit Objekten oder Bildern in Berührung kom­
men.5 Da der Besuch in einer zum Teil ritualisierten Weise, nach 
einem Zeremoniell mit eigenen Regeln abläuft, hat die Ausstellung 
eine gewisse Verbindung zum Theater. Sie verweist auch auf Tra­
ditionen wie die der Kuriositätenkabinette der Neuzeit, die eben­
falls in einem oder mehreren Räumen die Welt in ihrer gesamten 
geografischen Ausdehnung zusammenfassen und Natur, Kunst und 
Technik miteinander verbinden wollten, aber meist den Status von 
Privatsammlungen hatten und der Repräsentation von Königen, 
Prinzen oder religiösen Orden dienten.6 Die Ausstellung steht in 

1
Vgl. Johan Holten (Hg.), Ausstellen des Ausstellens/Exhibiting the Exhibition. Von der Wunder­
kammer zur kuratorischen Situation/From the Cabinet of Curiosities to the Curatorial Situation, 

Berlin 2018.

2
Vgl. insbes. Jean-François Barbier-Bouvet, Pierre Belleville, Bernard Clément, Jean Daval­
lon et al., Histoires d’expo. Un thème, un lieu, un parcours, Paris 1983; Bernadette Dufrêne und 

Jérôme Glicenstein (Hg.), Histoire(s) d’exposition(s)/Exhibitions’ Stories, Paris 2016.

3
Vgl. Ernst Fischer und Stephanie Jacobs (Hg.), Die Welt in Leipzig. Bugra 1914. Internationale 
Ausstellung für Buchgewerbe und Graphik, Hamburg 2014; Eva-Maria Troelenberg, Eine 
Ausstellung wird besichtigt. Die Münchner „Ausstellung von Meisterwerken muhammedanischer 

Kunst“ 1910 in kultur- und wissenschaftsgeschichtlicher Perspektive, Frankfurt a. M. 2010.

4
Vgl. auch Anke te Heesen, Der Weltkasten. Die Geschichte einer Bildenzyklopädie aus dem 

18. Jahrhundert, Göttingen 1997.

5
Vgl. die Untersuchungen von Jean Davallon über den „Rundgang als semiotisches Pro­
gramm” und „die Produktion im Sinne eines Rundgangs“: ders., L’exposition à l’œuvre. 

Stratégies de communication et médiation symbolique, Paris 1999.

6
Die Beiträge dieses Bandes beginnen chronologisch Mitte des 19. Jahrhunderts. Darüber 
hinaus verweisen wir auf: Andreas Grote, Macrocosmos in Microcosmo. Die Welt in der Stube. 
Zur Geschichte des Sammelns 1450 bis 1800, Opladen 1994; Robert John Westen Evans und 
Alexander Marr, Curiosity and Wonder from the Renaissance to the Enlightenment, London 
2006; Dominik Collet, Die Welt in der Stube. Begegnungen mit Außereuropa in Kunstkammern 

der Frühen Neuzeit, Göttingen 2007.
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enger Verbindung zu den Museen, die mit der Idee einer öffentli­
chen Sphäre, mit den Begriffen Kultur und Bildung verbunden sind, 
während sie gleichzeitig auch mit kommerziellen Herausforderun­
gen und Repräsentationsfunktionen verknüpft sind.7 Im Gegensatz 
zum Museum, das aufgrund seines dauerhaften Charakters zu ten­
denziell langfristigen Präsentationen kanonischer Ensembles ten­
diert,8 war die Ausstellung im modernen Sinne von Anfang an 
durch ihren flüchtigen, kommerziellen und oft mobilen Charakter 
geprägt.9

Durch den Pariser Salon oder die im deutschen Raum in 
der Mitte des 19. Jahrhunderts entstandenen Kunstvereine mit 
ihrer Praktik wechselnder, spezieller künstlerischer Ausstellungen 
zur Unterstützung und Verteidigung von Künstlern, bestand im 
19. Jahrhundert eine Verbindung zur Entstehung des Kunstmarktes, 
neuer Praktiken und neuer Berufe. Bis heute beruht die Kunstaus­
stellung als kulturelles Dispositiv, wie Beatrice von Bismarck zeigt, 
auf den Beziehungen und der „Beziehungsdynamik“ zwischen ver­
schiedenen Akteur:innen, wie Kurator:innen, Künstler:innen und 
Besucher:innen deren Rollen, Status und soziale Funktionen in 
Verbindung mit den Ausstellungen sie analysiert.10

Mitte des 19. Jahrhunderts entstand ein neuer Typus von Aus­
stellung, die Weltausstellung, die die Welt in ihrer Gesamtheit und 
Vielfalt darstellen sollte und gleichzeitig auf die Förderung des 
Handels, die Verteidigung nationaler Interessen und die Selbstdar­
stellung der ausstellenden Stadt abzielte. Der deutsche Begriff Welt­
ausstellung steht in Verbindung mit dem Begriff Weltliteratur, der 
zu Beginn des 19. Jahrhunderts aufkam. Im Französischen ist der 
Begriff exposition universelle, also „universelle Ausstellung“ üblich. 
Der Bezug zur Welt fehlt. In der französischen Übersetzung von 
Weltliteratur hingegen – littérature mondiale – ist er enthalten. Es 
handelt sich um die Übersetzung des durch die deutsche Klassik 
geprägten Begriffes.11 Volker Barth betonte mit Blick auf die Pari­
ser Ausstellung von 1867 die Verbindung der Ausstellungen dieses 

7
Die Forschungsliteratur zu diesem Thema ist umfangreich, wir verweisen hier auf zwei 
neuere Werke, die einen transnationalen Ansatz zu Museen verfolgen: Andrea Meyer und 
Bénédicte Savoy, The Museum is Open. Towards a Transnational History of Museums 1750–
1940, Berlin/Boston 2014; Michela Passini und Pascale Rabault-Feuerhahn (Hg.), La part 

étrangère des musées, in: Revue germanique internationale 21, 2015.

8
Vgl. z. B. Anke te Heesen, On the History of Exhibition, in: Representations 241, 2018, 59–66, 

hier 62–63.

9
Thomas Großbölting, „Im Reich der Arbeit“. Die Repräsentation gesellschaftlicher Ordnung in 

den deutschen Industrie- und Gewerbeausstellungen 1790–1914, München 2008.

10
Vgl. Beatrice von Bismarck, Das Kuratorische, Leipzig 2021.

11
Siehe zum Konzept Welt in Verbindung mit Museen und Ausstellungen besonders: 
Andreas Urs Sommer, Zur Philosophie musealen Sammelns, in: Bernadette Collenberg-
Plotnikov (Hg.), Das Museum als Provokation der Philosophie. Beiträge zu einer aktuellen 

Debatte, Bielefeld 2018.
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Typus mit einer Fortschrittsideologie und analysiert die Art und 
Weise, wie der von ihnen propagierte Internationalismus durch die 
Präsenz der zahlreichen Stände oder Pavillons visuell verkörpert 
wird.12 Hinter dem behaupteten Universalismus und dem schein­
bar kosmopolitischen und irenischen Charakter verbergen sich eine 
Auswahl und eine Ordnung der Ausstellungsstücke, die häufig eine 
Hierarchie und in unterschiedlichem Maße den Wettbewerb der 
Nationen und Imperien an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhun­
dert widerspiegeln. Es ging darum die Welt aus-zustellen,13 also an 
einem Ort (und in einer bestimmten Architektur) für einen begrenz­
ten Zeitraum eine Auswahl menschlicher Produkte und Errungen­
schaften einem enzyklopädischen Ansatz folgend mit einem für 
die damalige Zeit charakteristischen Exotismus sichtbar zu machen 
und die Idee der Zivilisation zu feiern. Beat Wyss betonte in einer 
Monografie zur Ausstellung von 1889 in Paris den Kontrast zwi­
schen dem Ideal der Emanzipation, das von der Französischen 
Revolution propagiert wurde, die sich im selben Jahr zum 100. Mal 
jährte, und dem Exotismus, der fiktiven Begegnung, der „Roman­
tik des Bazars“ und der „kulturellen Kannibalisierung“, die seiner 
Meinung nach in der Ausstellung stattfanden.14 Alexander C. T. 
Geppert, der seine Studie auf fünf Ausstellungen stützt, die zwi­
schen 1896 und 1931 in Paris, London und Berlin stattfanden, unter­
sucht ebenfalls die Aneignungs- und Konsumprozesse bei Weltaus­
stellungen, lehnt jedoch den Begriff der „Identität“ ab und ist der 
Ansicht, dass der Geist dieser Ausstellungen nicht auf „Nationalis­
mus“ reduziert werden könne. Er betont, dass Weltausstellungen 
sowohl das Werk von Kulturunternehmern als auch die Verkörpe­
rung eines kommunikativen und institutionellen Netzwerks waren 
und somit „Meta-Medien“ darstellten, die zugleich modern und 
eine Inszenierung der Moderne waren. Er zieht daher die Metapher 
des Prismas derjenigen der Lupe vor.15 Zu den von Geppert unter­
suchten Ausstellungen gehörte auch die Berliner Gewerbe-Ausstel­
lung, die 1896 in Berlin anstelle einer Weltausstellung stattfand. Der 
Philosoph und Soziologe Georg Simmel, der der Ausstellungspraxis 
sonst eher kritisch gegenüberstand,16 widmete ihr einen Artikel, 

12
Vgl. Volker Barth, Mensch versus Welt. Die Pariser Weltausstellung von 1867, Darmstadt 
2007; Christiane Demeulenaere-Douyère (Hg.), Exotiques expositions. Les expositions univer­
selles et les cultures extra-européennes. France, 1855–1937, Paris 2010; Anne-Laure Carré, 
Marie-Sophie Corcy, Christiane Demeulenaere-Douyère und Liliane Hilaire-Perez (Hg.), 

Les expositions universelles en France au XIX e siècle, Paris 2012.

13
Siehe in Bezug auf Repräsentation und Sichtbarkeit: Jacques Rancière, Le partage du sen­

sible. Esthétique et politique, Paris 2000.

14
Beat Wyss, Bilder von der Globalisierung. Die Weltausstellung von Paris 1889, Berlin 2010.

15
Alexander Christian Tillmann Geppert, Fleeting Cities. Imperial Exhibitions in Fin-de-Siècle 

Europe, Basingstoke 2010, 12.

16
Vgl. Georg Simmel, Über Kunstausstellungen, in: Unsere Zeit, 26.02.1890.
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in dem er sich von der Art und Weise, wie die Stadt Berlin sich 
selbst als „Weltstadt“ ausstellte, beeindruckt zeigte. Im Gegensatz 
zu den Weltausstellungen resultierte die Verdichtung auf dieser 
Ausstellung seiner Meinung nach nicht aus einer „mechanischen 
Akkumulation“ von Produkten aus aller Welt, sondern aus der 
„Eigenproduktion“, mit der „eine Stadt als Abbild und Auszug der 
industriellen Kräfte der kultivierten Welt überhaupt“ auftrat.17 Die­
ses Beispiel zeigt vielleicht besonders deutlich, wie sehr die ausstel­
lenden Städte in ihren Ausstellungen auch sich selbst repräsentie­
ren, sei es, um sich als Zentrum eines Imperiums im Spannungsfeld 
zwischen Metropolen und Kolonien zu präsentieren, oder um eine 
Spezialisierung zu bekräftigen, wie es insbesondere bei der Interna­
tionalen Musik- und Theaterausstellung in Wien 1892 der Fall war, 
die in dieser Ausgabe von Claire Couturier analysiert wird.

Im Gegenzug spielten Ausstellungen eine wichtige Rolle für die 
Darstellung und Vorstellung der Großstadt, der Metropole und der 
Globalität, denn trotz ihres ephemeren Charakters hinterließen sie 
Spuren in Form von Zeugnissen der Besucher:innen (Zeitungen, 
Gästebücher, Artikel, Korrespondenzen) oder von Monumenten, 
Architekturen, Pavillons und Parks. Die positiven und negativen 
Reaktionen von Zeitgenöss:innen auf den Besuch von Ausstellun­
gen geben ebenfalls Aufschluss darüber, wie Ausstellungen die Kre­
ativität oder das Denken anregen können. Der Besuch der Interna­
tionalen Buch- und Grafikausstellung war für den Typografen Jan 
Tschichold ein entscheidender Impuls für die Entwicklung seiner 
eigenen typografischen Arbeit.18 Der Philosoph und Wissenschafts­
historiker Henri Berr, Gründer des Centre de Synthèse und der 
gleichnamigen Zeitschrift, besuchte die Weltausstellungen in Brüs­
sel 1935 und Paris 1937.19 Der Philosoph Theodor W. Adorno ver­
fasste einen kritischen Bericht über die Ausstellung Musik im Leben 
der Völker, die 1927 in Frankfurt am Main stattfand. Er betonte 
das Wechselspiel zwischen politischer Repräsentation, Kunstaus­
stellungen und Unterhaltung und entwickelte seine Theorie des 
„Ausstellungswerts“, wie Guillaume Beringer in seinem Beitrag 
aufzeigt. Das Schicksal des Crystal Palace, das Andreas Fahrmeir 
untersucht, zeigt, wie dieses imposante Gebäude und sein Umzug 
nach der Ausstellung von 1851 an der Organisation verschiedener 
Räume und der damit verbunden Funktionen in der britischen 
Hauptstadt beteiligt war. Häufig veränderten diese Ausstellungen 
die Organisation der ausstellenden Städte, förderten die Entwick­
lung des Verkehrswesens und ließen neue Stadtviertel entstehen. 
Stefanie Hereaus zeigt, wie sich die Kultur der Weltausstellungen 

17
Georg Simmel, Berliner Gewerbe-Ausstellung, in: Die Zeit 8/95 (25. Juli 1896), 59–60.

18
Vgl. Stephanie Jacobs und Patrick Rössler (Hg.), Blicke in den Nachlass Jan Tschichold. Ein 

Jahrhunderttypograf?, Göttingen 2019.

19
Vgl. das Dossier „Expositions internationales” im Nachlass von Henri Berr, Saint-Ger­

main-la-Blanche-Herbe, IMEC, BRR2.A28-03.

https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:hebis:30-1118138
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auch an einem Ort wie dem Botanischen Garten (Palmengarten) in 
Frankfurt am Main entfalten konnte. Sie hebt hervor, wie aktuelle 
Kunstinstallationen an diesem Ort den Besucher:innen eine sen­
sible Erfahrung ihrer Verbindung zu einer bestimmten Wissensord­
nung und Ideologie ermöglichen, insbesondere im Fall von Pflanzen 
aus kolonialen Kontexten. Aufgrund ihrer Vision des Fortschritts, 
ihrer pädagogischen und didaktischen Dimension spielten Welt­
ausstellungen auch eine gewisse Rolle bei der Entwicklung neuer 
Wissenschaften, sowohl im Bereich der Geisteswissenschaften als 
auch der Naturwissenschaften, und wurden mehrfach unter Beteili­
gung von Wissenschaftler:innen oder in Verbindung mit internati­
onalen Wissenschaftskongressen konzipiert und/oder veranstaltet. 
Als Beispiel sei erwähnt, dass der Historiker Karl Lamprecht, der 
eine Universalgeschichte vertrat, für die Internationale Ausstellung 
für Buch und Graphik eine Präsentation über die historische Ent­
wicklung des Buches und der Grafik organisierte20 und dass der 
Geograf Elisée Reclus für die Weltausstellung 1900 in Paris einen 
ganz besonderen Globus entwarf, der in dieser Ausgabe von Marion 
Picker analysiert wird.

1937 fanden in Paris nicht nur mehrere internationale Kon­
gresse etwa für Philosophie, Ästhetik und Kunstwissenschaft oder 
auch für Architektur (CIAM) statt, sondern auch die Exposition 
internationale des arts et techniques de la vie moderne. Die ideologische 
Konkurrenz zwischen der Sowjetunion und dem nationalsozialisti­
schen Deutschland auf dieser Weltausstellung ist vielfach hervor­
gehoben worden. Wie Rosemarie Burgstaller betont, stellte diese 
Ausstellung in mehrfacher Hinsicht einen Propagandaerfolg für das 
nationalsozialistische Deutschland dar, trotz der potenziell negati­
ven Außenwahrnehmung der Nürnberger Gesetze (1935).21 Gegen­
darstellungen von Exildeutschen auf dem Gelände der Weltausstel­
lung hatte der NS-Staat erfolgreich verbieten lassen können. Aller­
dings fand in einer Buchhandlung in der Rue Gay Lussac Nr. 15 
ab dem 25. Juni 1937 eine Ausstellung mit dem Titel 1837–1937, das 
deutsche Buch in Paris statt, deren historischer Teil unter anderem 
das Werk Heinrich Heines thematisierte, welcher zu den Autoren 
gehörte, dessen Arbeiten in Deutschland am 10. Mai 1933 öffentlich 
verbrannt worden waren.22 Die Planungen für die 1942 im faschis­
tischen Italien geplante Weltausstellung brachten zwar zahlreiche 
neue Gebäude hervor, die Veranstaltung selbst fand aber aufgrund 

20
Vgl. Monika Estermann, Buchhandelsgeschichte in kulturhistorischer Absicht. Johann 
Goldfriedrich und Karl Lamprecht, in: dies., Ernst Fischer und Ute Schneider (Hg.), Buch­

kulturen. Beiträge zur Geschichte der Literaturvermittlung, Wiesbaden 2005, 1–35.

21
An den Weltausstellungen in Brüssel (1935) und New York (1939) nahm Deutschland 
nicht teil, da keine weiteren Exporterhöhungen ausgehandelt werden konnten. Vgl. Rose­
marie Burgstaller, Inszenierung des Hasses. Feindausstellungen im Nationalsozialismus, Frank­

furt a. M. 2022, 106–112.

22
Vgl. ebd., 112–114.
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des Weltkrieges nicht statt. Einige Bauten wurden nach dem Welt­
krieg fertiggestellt und bilden heute ein Stadtviertel in Rom.23

Ob aus einer gewissen Ausstellungsmüdigkeit heraus (Geppert) 
oder aus einem kritischen Verhältnis zum Modell der Weltausstel­
lungen: Ab 1900 entstanden dennoch neue Wege, Formen der Uni­
versalität zu suggerieren, insbesondere im Zuge der Entwicklung 
einer Kunstgeschichte, die ebenfalls „weltweit“ ausgerichtet sein 
sollte und die Kunst entfernter Länder erfassen wollte, indem sie 
methodologisch die Errungenschaften der Psychologie und Ethno­
logie integrierte.24 Diese Frühform globaler Kunstgeschichte eröff­
nete eine Anthropologie der Kunst, die die Kunst als „natürlichen 
Teil“ der Menschen in allen Kulturen betrachtet, schaffte es aber im 
Kontext der Kolonialreiche und aufgrund von Formen des Kompa­
ratismus und des Evolutionismus nur schwer, Trennungen und Hie­
rarchien zu überwinden.25 Versuche, die Welt mithilfe von Ausstel­
lungstechniken abzubilden, insbesondere im Zusammenhang mit 
der Verbindung zwischen Avantgarde und Primitivismus, werden 
in den Beiträgen von Jean-Louis Georget und Richard Kuba über 
die Frobenius-Sammlung, welche 1937 im MoMA in New York 
gezeigt wurde und bis heute unter Mitarbeit der beiden Autoren 
gezeigt wird, sowie im Beitrag von Lisa Ahlers über Ausstellungen 
in Museen für moderne Kunst in den Jahren 1928, 1948 und 1956, die 
sich auf eine universalistische Kunstauffassung berufen, analysiert. 
Neuere Ausstellungen schlagen neue Strategien vor, indem sie zwei 
Objekte aus unterschiedlichen Epochen und/oder weit entfernten 
Regionen Seite an Seite als Verkörperungen anthropologischer 
Konstanten in unterschiedlichen kulturellen Erscheinungsformen 
einander gegenüberstellen. Diesem Prinzip folgten in jüngster Zeit 
Ausstellungen wie Unvergleichlich. Kunst aus Afrika im Bode-Museum 
(2017–2019) in Berlin (Bodemuseum), die afrikanische und euro­
päische Objekte anhand formaler und thematischer Ähnlichkeiten 
miteinander in Beziehung setzte, oder Treasury! Masterpieces from 
the Hermitage in Amsterdam (2019). In beiden Fällen werden die 
verschiedenen Artefakte in einem subtilen Spiel aus Übereinstim­
mungen und Unterschieden angeordnet, ohne dass dabei eine Hie­
rarchie entsteht.

All diese Versuche, Formen der Universalität in erweiterten Zei-
träumen anzudeuten, sind in der Regel an Orten mit einem bestimm-
ten Erbe angesiedelt und bleiben dennoch oft von bereits bestehen-

23
Vgl. dazu Franz J. Bauer, Rom im 19. und 20. Jahrhundert. Konstruktion eines Mythos, Regens­
burg 2009, bes. Kapitel: Monumental und modern: E 42/EUR. Ein Viertel für ein Viertes 
Rom, 266–298. Vgl. zur Ausstellungspraxis im faschistischen Italien und nationalsozialisti­
schem Deutschland auch: Vanessa Rocco, Photofascism. Photography, Film, and Exhibition 

Culture in 1930s Germany and Italy, London 2020.

24
Vgl. die Ausstellung von 2023: Welt-Kunst 1923. Von der Umwertung der deutschsprachigen 

Kunstgeschichte, Zentralinstitut für Kunstgeschichte, München (10.06.2024).

25
Vgl. Susanne Leeb, Die Kunst der Anderen. „Weltkunst” und die anthropologische Konfigura­

tion der Moderne, Berlin 2015.

https://www.zikg.eu/aktuelles/veranstaltungen/2023/ausstellung-welt-kunst-1923
https://www.zikg.eu/aktuelles/veranstaltungen/2023/ausstellung-welt-kunst-1923
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den Kategorien abhängig, die auf verschiedenen Ebenen und bis in 
die visuelle Wahrnehmung hinein präsent sind. Eva-Maria Troelen-
berg hat in ihren Untersuchungen zur Ausstellung islamischer Kunst 
in München 1910 gezeigt, wie problematisch die Kategorie „islami-
sche Kunst“ bereits zu dieser Zeit war.26 Die Organisatoren kon-
zentrierten sich auf Meisterwerke aus entfernten Epochen, ignorier-
ten zeitgenössische Künstler aus den betreffenden Ländern, stellten 
dafür aber Handwerker bei der Arbeit und handwerkliche Produkte 
aus, die zum Verkauf angeboten wurden. Als Reaktion auf diese Art 
von Praktiken, die im Rahmen postkolonialer Ansätze der Museums- 
und Ausstellungsgeschichte angeprangert wurden, entwickelten sich 
neue Ausstellungsstrategien und das Phänomen des Curatorial Acti-
vism. Dazu gehört die „Inversion“, zum Beispiel wenn in der den Sinti 
und Roma gewidmeten Ausstellung Barvalo im Marseiller Musée des 
civilisations de l’Europe (Mucem) die Weltanschauung der Sesshaf-
ten aus der Sicht der Reisenden auf fiktive und parodistische Art 
und Weise in einem „Museum des Gadjo“ integriert wird. Die Pro-
venienzforschung wird manchmal thematisiert, durch verschiedene 
Mittel in den Ausstellungen selbst sichtbar gemacht und stellt eine 
andere Art der Auseinandersetzung mit dem Ausstellungserbe dar. 
Die Öffnung des ‚westlichen‘ Kanons gegenüber zeitgenössischen ira-
nischen Künstler:innen untersucht der Beitrag von Agnes Rameder, 
ausgehend von ihrer eigenen kuratorischen Erfahrung im Museum 
für Islamische Kunst in Berlin.27

Dieses Themenheft ist das Ergebnis der Veranstaltung „Die 
Welt im Kleinen? Welt ausstellen, Welt ordnen (19–21. Jh.)/Le 
monde en miniature ? Exposer le monde, ordonner le monde (XIXe–
XXIe siècles)“, die vom 5. bis 7. Mai 2021 online stattfand. Wir 
danken der Deutsch-Französischen Hochschule und dem Institut 
universitaire de France für die Förderung dieses Projekts, unseren 
beiden Universitäten für die logistische Unterstützung, Stefanie 
Heraeus und Sarah Neelsen sowie den Studierenden der Master­
studiengänge „Curatorial Studies“ (Goethe-Universität Frankfurt 
am Main) und „Métiers de la culture dans le domaine franco-alle­
mand“ (Université Sorbonne Nouvelle) für ihre Teilnahme, Esther 
van Dooren und Amandine Meunier für ihre Unterstützung bei der 
Vorbereitung der Tagung sowie Eve Vayssière für die Untertitelung 
der im Zusammenhang mit derselben vorbereiteten Interviews. Wir 
sind auch den Herausgeber:innen der Zeitschrift 21: Inquiries into 
Art, History, and the Visual. Beiträge zur Kunstgeschichte und visuellen 
Kultur dankbar, dass sie die Beiträge aus dieser Tagung aufgenom­
men haben, sowie der Redaktion der Zeitschrift für die ausgezeich­
nete Zusammenarbeit.

26
Vgl. Troelenberg, Eine Ausstellung wird besichtigt.

27
Vgl. auch zur postkolonialen Perspektive: Stefanie Heraeus, Ein Museum transformieren. Das 
Frankfurter Weltkulturenmuseum als Ort künstlerischer Produktion, in: 21: Inquiries into Art, 

History, and the Visual. Beiträge zur Kunstgeschichte und visuellen Kultur 3/1, 2022, 183–209.

https://www.youtube.com/watch?v=MCUw7mU4B6U
https://21-inquiries.eu/
https://21-inquiries.eu/
https://21-inquiries.eu/
https://doi.org/10.11588/xxi.2022.1.85731
https://doi.org/10.11588/xxi.2022.1.85731
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INTRODUCTION

EXPOSITIONS UNIVERSELLES – MODÈLES ET VARIATIONS

Annika Haß & Céline Trautmann-Waller

Nées au milieu du XIXe siècle, les expositions universelles sont sou­
vent considérées comme un trait de l’histoire culturelle du monde 
« occidental », alors qu’elles se sont étendues ensuite bien au-delà. 
Elles se poursuivent jusqu’à aujourd’hui, en faisant de la question 
de la protection de l’environnement l’un de leurs thèmes centraux, 
comme ce fut le cas notamment lors de la première exposition uni­
verselle organisée en Allemagne, à Hanovre en 2000. Ce numéro 
se propose d’analyser à partir d’études de cas comment depuis 
le milieu du XIXe siècle différents types d’expositions répondent 
au défi d’une mise en ordre du monde et/ou d’une représentation 
de l’universel dans un seul lieu, dans un temps déterminé et avec 
un choix limité d’artefacts, en prêtant attention à la disposition 
ou mise en scène de ceux-ci, aux catégories servant d’appui à 
leur ordonnancement et au jeu d’alternance entre diverses média­
lités (objets, textes, images). Situées au croisement de plusieurs 
champs disciplinaires, les contributions mettent l’accent sur l’es­
pace franco-allemand mais ouvrent aussi sur d’autres pays, comme 
l’Angleterre, l’Autriche, les États-Unis, l’Iran et plusieurs pays afri­
cains. Il nous a semblé important que ces questions soient abordées 
dans un échange entre pratique et théorie, et une partie des contri­
butions sont donc issues d’expériences curatoriales concrètes ou 
bien mêlent perspective historique et expérience de l’organisation 
d’expositions. Pour prolonger la réflexion sur les relations entre 
les dimensions matérielles, médiales et virtuelles des expositions, 
l’ensemble est complété par un échange « Exposer le livre et la 
littérature à l’ère du numérique » avec trois spécialistes du domaine, 
Heike Gfereis, Stephanie Jacobs et Ulrich Johannes Schneider, res­
pectivement responsables du Musée littéraire de la modernité (Lite­
raturmuseum der Moderne, Marbach am Neckar), du Musée alle­
mand du livre et de l’écrit (Deutsches Buch- und Schriftmuseum, 
Deutsche Nationalbibliothek, Leipzig) et de la Bibliothèque univer­
sitaire de Leipzig.

21: INQUIRIES INTO ART, HISTORY, AND THE VISUAL
#2-2024, p. 285–292

https://doi.org/10.11588/xxi.2024.2.104826

https://doi.org/10.11588/xxi.2024.2.104826
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Il n’est pas rare aujourd’hui que des expositions soient consa­
crées à des expositions.1 On peut citer comme exemple pour l’an­
née 2014 : Experiment Metropole 1873. Wien und die Weltausstellung 
(Wienmuseum, Vienne) ; Paris 1900, la ville spectacle (Petit Palais, 
Paris) ; 1925, quand l’art déco séduit le monde (Cité de l’architecture, 
Paris) ; Die Welt in Leipzig. Internationale Ausstellung für Buchgewerbe 
und Graphik – Bugra 1914 (Deutsches Buch- und Schriftmuseum, 
Leipzig). Parallèlement, les expositions sont devenues, notamment 
dans le cadre des études culturelles et de l’histoire, un objet de 
recherche à part entière2 et des parcours d’études et des revues 
spécialisées sont désormais consacrées aux études curatoriales. 
Les expositions universelles, surtout, ont été étudiées sous divers 
angles, mais d’autres types d’expositions ont également donné lieu à 
des recherches approfondies.

Par opposition au livre, l’exposition est, tout comme le musée, 
liée à un lieu, un espace concret où le visiteur peut déambuler, 
circuler, et où il est confronté de manière en apparence plus immé­
diate à des objets, des textes ou des images.3 La visite se déroulant 
d’une manière partiellement ritualisée, selon un cérémonial avec 
ses propres règles, l’exposition entretient un certain lien avec le 
théâtre. Elle renvoie aussi à des traditions comme celles des cabi­
nets de curiosités de l’époque moderne qui entendaient également 
résumer dans une ou plusieurs pièces le monde dans toute son 
extension géographique. En mêlant nature, arts et techniques, elles 
avaient toutefois généralement le statut de collections privées et 
rehaussaient le prestige de rois, de princes ou d’ordres religieux.4 

L’exposition entretient, enfin, une relation étroite avec les musées 
qui sont associés à l’idée d’une sphère publique, aux notions de 
culture et d’éducation, tout en étant liés également à des enjeux 
commerciaux et à des fonctions de représentation.5 Par contraste 

1
Voir Johan Holten, Ausstellen des Ausstellens/Exhibiting the Exhibition. Von der Wunderkam­
mer zur kuratorischen Situation/From the Cabinet of Curiosities to the Curatorial Situation, 

Berlin 2018.

2
Voir notamment Jean-François Barbier-Bouvet, Pierre Belleville, Bernard Clément, Jean 
Davallon et al., Histoires d’expo. Un thème, un lieu, un parcours, Paris 1983 ; et Bernadette 
Dufrêne et Jérôme Glicenstein (éd.), Histoire(s) d’exposition(s) / Exhibitions’ Stories, Paris 

2016.

3
Voir les analyses de Jean Davallon sur le « circuit comme programme sémiotique » et « la 
production de sens dans le circuit » : Jean Davallon, L’exposition à l’œuvre. Stratégies de 

communication et médiation symbolique, Paris 1999.

4
Les articles de ce volume commençant chronologiquement avec le milieu du XIXe siècle, 
nous nous contentons ici de renvoyer à : Andreas Grote, Macrocosmos in Microcosmo. 
Die Welt in der Stube. Zur Geschichte des Sammelns 1450 bis 1800, Opladen, 1994; R. J. W. 
Evans et Alexander Marr, Curiosity and Wonder from the Renaissance to the Enlightenment, 
Londres, 2006 ; et Dominik Collet, Die Welt in der Stube. Begegnungen mit Außereuropa in 

Kunstkammern der Frühen Neuzeit, Göttingen 2007.

5
La littérature sur ce sujet est vaste, citons deux ouvrages récents qui innovent en proposant 
une histoire transnationale des musées : Andrea Meyer et Bénédicte Savoy, The Museum is 
Open. Towards a Transnational History of Museums 1750-1940, Berlin/Boston 2014. Michela 
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avec le musée qui, de par son caractère durable, tend vers des pré­
sentations relativement durables d’ensembles canoniques,6 l’exposi­
tion au sens moderne a été, dès le début, marquée par son caractère 
éphémère, commercial et souvent mobile.7 Avec les Salons parisiens 
ou les expositions organisées par les « associations d’art » (Kunstve­
reine) nées en Allemagne au XIXe siècle pour soutenir les artistes 
et promouvoir l’art, les expositions plus spécifiquement artistiques 
entretiennent pour leur part, au XIXe siècle, un certain rapport 
avec l’émergence d’un marché de l’art, de nouvelles pratiques et 
de nouveaux métiers. Jusqu’à aujourd’hui l’exposition d’art comme 
dispositif culturel repose, comme le montre Béatrice von Bismarck, 
sur les rapports et la « dynamique relationnelle » entre différents 
acteurs, tels que les curateur.rices et les artistes et les visiteur.ses, 
dont elle analyse les rôles, les statuts et les fonctions sociales en lien 
avec les expositions.8

Au milieu du XIXe siècle, un nouveau type d’exposition voit 
le jour, l’exposition universelle, qui entend représenter le monde 
dans sa totalité et sa diversité, tout en visant le développement des 
échanges commerciaux, la défense des intérêts nationaux et l’auto­
promotion de la ville exposante. Le terme allemand pour désigner 
ces expositions est Weltausstellung, donc exposition mondiale, et il 
entretient un certain lien avec la notion de Weltliteratur, littérature 
mondiale, développée au début du XIXe siècle.9 Volker Barth a sou­
ligné en rapport avec l’exposition de 1867 à Paris, le lien de ces 
expositions à une idéologie du progrès et la manière dont l’inter­
nationalisme qu’elles prônent est incarné visuellement par la pré­
sence des nombreux stands ou pavillons.10 Derrière l’universalisme 
revendiqué et le caractère en apparence cosmopolitique et irénique, 
une sélection et une mise en ordre des pièces exposées s’opèrent 
qui reflètent souvent une hiérarchie, illustrant à des degrés divers 
la concurrence des nations et des empires au tournant des XIXe et 

Passini et Pascale Rabault-Feuerhahn (éd.), La part étrangère des musées, Revue germanique 
internationale 21/2015.

6
Voir par exemple Anke te Heesen, On the History of Exhibition, dans : Representations 241, 

2018, 59–66, ici 62–63.

7
Thomas Großbölting, “Im Reich der Arbeit”. Die Repräsentation gesellschaftlicher Ord­

nung in den deutschen Industrie- und Gewerbeausstellungen 1790–1914, Munich 2008.

8
Beatrice von Bismarck, Das Kuratorische, Leipzig 2021.

9
Concernant le concept de « monde » (Welt) en rapport avec le musée et les expositions, voir 
notamment Andreas Urs Sommer, Zur Philosophie musealen Sammelns, dans: Bernadette 
Collenberg-Plotnikov (éd.), Das Museum als Provokation der Philosophie. Beiträge zu einer 

aktuellen Debatte, Bielefeld 2018.

10
Voir Volker Barth, Mensch versus Welt. Die Pariser Weltausstellung von 1867, Darmstadt 
2007 . Voir aussi Christiane Demeulenaere-Douyère (éd.), Exotiques expositions. Les expo­
sitions universelles et les cultures extra-européennes. France, 1855–1937, Paris 2010 ; et Anne-
Laure Carré, Marie-Sophie Corcy, Christiane Demeulenaere-Douyère et Liliane Hilaire-
Perez (éd.), Les expositions universelles en France au XIXe siècle. Techniques. Publics. Patrimoi­

nes, Paris 2012.
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XXe siècles. Il s’agissait d’ex-poser le monde, de rendre visible11 en 
un lieu et dans une certaine architecture pour une durée déterminée 
toutes les productions humaines, selon un encyclopédisme et un 
exotisme caractéristiques de l’époque, en célébrant l’idée de civili­
sation. Beat Wyss a souligné dans un livre consacré à l’exposition de 
1889 à Paris, le contraste entre l’idéal d’émancipation défendu par 
la Révolution française, dont on fêtait en même temps le centenaire, 
et l’exotisme, la rencontre fictive, le “romantisme de bazar” et la 
“cannibalisation culturelle” à l’œuvre selon lui dans l’exposition.12 

Alexander C. T. Geppert, qui appuie son étude sur cinq expositions 
qui se sont tenues à Paris, Londres et Berlin entre 1896 et 1931, 
étudie également les processus d’appropriation et de consommation 
à l’œuvre dans les expositions universelles. Rejetant la notion d’ 
« identité » et considérant qu’on ne peut ramener l’esprit de ces 
expositions au « nationalisme », il considère qu’elles étaient à la 
fois l’œuvre d’entrepreneurs culturels et l’incarnation d’un réseau 
communicationnel et institutionnel, constituant de ce point de vue 
des « méta-médias », à la fois modernes et mises en scène de la 
modernité. Il préfère donc pour les évoquer la métaphore du prisme 
à celle de la loupe13. Parmi les expositions qu’il a étudiées figure 
l’exposition des arts industriels (Berliner Gewerbe-Ausstellung) orga­
nisée, en lieu et place d’une exposition universelle, en 1896 à Berlin. 
Le philosophe et sociologue Georg Simmel, par ailleurs plutôt criti­
que à l’égard de la pratique des expositions14, lui consacra un article 
dans lequel il se montre séduit par la manière dont la ville de Berlin 
s’exposait en quelque sorte elle-même comme « ville mondiale » 
(Weltstadt). Par opposition aux expositions universelles, la conden­
sation (Verdichtung) ne résultait pas cette fois-ci selon lui d’une 
« accumulation mécanique » des productions du monde entier mais 
de la « production propre » avec laquelle « une ville se présentait 
comme image (Abbild) et extrait (Auszug) des forces industrielles du 
monde cultivé en général ».15 Cet exemple illustre particulièrement 
bien à quel point les villes exposantes se mettent elles-mêmes en 
valeur dans leurs expositions, qu’il s’agisse de se présenter comme 
centre d’un empire dans une tension entre métropoles et colonies, 
ou d’affirmer une spécialisation, comme ce fut le cas notamment 
avec l’exposition internationale de musique et de théâtre à Vienne 
en 1892, analysée dans ce numéro par Claire Couturier.

11
Concernant le rapport entre représentation et visibilité, voir Jacques Rancière, Le partage 

du sensible. Esthétique et politique, Paris 2000.

12
Beat Wyss, Bilder von der Globalisierung. Die Weltausstellung von Paris 1889, Berlin 2010.

13
Alexander C. T. Geppert, Fleeting Cities. Imperial Exhibitions in fin-de-Siècle Europe, 

Basingstoke 2010, 12.

14
Georg Simmel, Über Kunstausstellungen, dans : Unsere Zeit, 26 février 1890.

15
Georg Simmel, Berliner Gewerbe-Ausstellung, dans : Die Zeit 8/95 (25. Juli 1896), 59–60.

https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:hebis:30-1118138
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En retour, les expositions ont joué un rôle important pour la 
représentation et l’imaginaire de la grande ville, de la métropole et 
de la globalité, car en dépit de leur caractère éphémère, elles laissent 
des traces sous forme de témoignages des visiteurs (journaux, livres 
d’or, articles, correspondances), ou encore de monuments, architec­
tures, pavillons, parcs. Les réactions, positives ou négatives, formu­
lées par des contemporains à la suite de visites d’expositions per­
mettent également de comprendre comment celles-ci peuvent sti­
muler la création ou la réflexion. La visite de l’exposition internatio­
nale du livre et du graphisme constitua ainsi pour le typographe Jan 
Tschichold une expérience fondamentale pour le développement 
de son propre travail typographique.16 Le philosophe et historien 
des sciences Henri Berr, fondateur du Centre de synthèse et de la 
Revue du même nom, visita les expositions universelles de Bruxel­
les en 1935 et de Paris en 1937.17 Le philosophe Theodor W. Adorno 
rédigea un compte rendu critique de l’exposition La musique dans 
la vie des peuples (Musik im Leben der Völker) organisée en 1927 à 
Francfort-sur-le-Main, en insistant sur le jeu entre représentation 
politique, exposition d’art et divertissement et en développant sa 
théorie de la « valeur d’exposition », comme le montre Guillaume 
Beringer dans sa contribution.

Le devenir du Crystal Palace, étudié par Andreas Fahrmeir, 
met en évidence comment ce bâtiment aux dimensions imposantes 
et son déplacement à l’issue de l’exposition de 1851 participèrent à 
l’organisation de différents espaces et des fonctions associées dans 
la capitale britannique. Souvent ces expositions modifient l’organi­
sation des villes exposantes, favorisant le développement des trans­
ports, donnant naissance à de nouveaux quartiers. Stefanie Hereaus 
montre, quant à elle, comment cette culture des expositions univer­
selles pouvait s’épanouir également dans un lieu comme le Jardin 
botanique (Palmengarten) de Francfort-sur-le-Main. Elle insiste sur 
la manière dont des installations artistiques actuelles dans ce lieu 
permettent aux visiteur.ses de faire une expérience sensible de son 
lien à un certain ordre du savoir et une certaine idéologie, notam­
ment dans le cas de plantes issues des colonies. En raison de leur 
vision du progrès, de leur dimension pédagogique et didactique, les 
expositions universelles ont joué un certain rôle également pour la 
conception de nouvelles sciences, qu’il s’agisse des sciences humai­
nes ou de sciences exactes, et ont à plusieurs reprises été conçues 
et/ou organisées en associant des savant.es ou en lien avec des con­
grès scientifiques internationaux. À titre d’exemple, on peut signa­
ler que l’historien Karl Lamprecht, tenant d’une histoire universelle, 
organisa pour l’exposition internationale du livre et du graphisme 

16
Stephanie Jacobs et Patrick Rössler (éd.), Blicke in den Nachlass Jan Tschichold. Ein Jahrhun­

derttypograf?, Göttingen 2019.

17
Voir le dossier “Expositions internationales” dans les archives d’Henri Berr, Saint-Ger­

main-la-Blanche-Herbe, IMEC, cote BRR2.A28-03.
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une présentation du développement historique de ce dernier18 et 
que le géographe Elisée Reclus projeta un globe très particulier 
pour l’exposition universelle de Paris en 1900, analysé dans ce 
numéro par Marion Picker. En 1937, Paris accueillit non seulement 
plusieurs congrès internationaux, de philosophie, d’esthétique et de 
science de l’art ou encore d’architecture (CIAM), mais aussi l’Expo­
sition internationale des arts et techniques dans la vie moderne. 
Le face à face entre les pavillons de la Russie soviétique et de 
l’Allemagne national-socialiste lors de cette dernière a souvent été 
envisagé comme l’illustration d’une proximité stylistique et d’une 
concurrence idéologique entre ces deux États. Rosemarie Burgstal­
ler souligne dans sa thèse les succès que la propagande du national-
socialisme connut lors de cette exposition en dépit des débuts de 
la politique raciale – les lois de Nuremberg furent votées en 1935.19 

Des tentatives de la part d’Allemands exilés à Paris pour contrer 
cette propagande existèrent mais elles furent interdites. Seule une 
exposition « 1837–1937 » eut lieu à partir du 25 juin 1937 dans une 
librairie du 15 rue Gay Lussac. Elle comportait une partie historique 
avec des œuvres de Heinrich Heine qui faisait partie des auteurs 
dont les livres furent brûlés publiquement en 1933.20 L’exposition 
universelle prévue pour 1942 en Italie occasionna la construction de 
nombreux bâtiments, mais elle n’eut pas lieu en raison de la guerre. 
De nombreux édifices furent terminés après la guerre et constituent 
aujourd’hui un quartier de la ville de Rome.21

Que ce soit en raison d’une certaine lassitude à l’égard des 
expositions (Geppert) ou dans un rapport directement critique 
au modèle des expositions universelles, de nouvelles manières de 
suggérer des formes d’universalité apparaissent à partir de 1900, 
notamment dans le sillage du développement d’une histoire de l’art 
qui se veut elle-aussi « mondiale » et qui aspire à rendre compte 
des arts de pays éloignés en intégrant d’un point de vue méthodolo­
gique les acquis de la psychologie et de l’ethnologie.22 Elle ouvre 

18
Monika Estermann, Buchhandelsgeschichte in kulturhistorischer Absicht. Johann Gold­
friedrich und Karl Lamprecht, dans : id. (éd.), Buchkulturen. Beiträge zur Geschichte der 

Literaturvermittlung, Wiesbaden 2005, 1–35.

19
L’Allemagne ne participa pas aux expositions universelles de Bruxelles (1935) et de New 
York (1939), parce qu’il ne fut pas possible de négocier une nouvelle augmentation des 
exportations. Voir Rosemarie Burgstaller, Inszenierung des Hasses. Feindausstellungen im 

Nationalsozialismus, Francfort-sur-le-Main 2022, 106–112.

20
Voir ibid., 112–114.

21
Voir le chapitre: Monumental und modern: E 42/EUR. Ein Viertel für ein Viertes Rom 
dans : Franz J. Bauer, Rom im 19. und 20. Jahrhundert. Konstruktion eines Mythos, Regens­
burg 2009, 266–298. Concernant la pratique des expositions dans l’Italie fasciste, voir 
également : Vanessa Rocco, Photofascism. Photography, Film, and Exhibition Culture in 1930s 

Germany and Italy, Londres 2020.

22
Voir l’exposition de 2023: Welt-Kunst 1923. Von der Umwertung der deutschsprachigen 

Kunstgeschichte, Zentralinstitut für Kunstgeschichte, Munich.

https://www.zikg.eu/aktuelles/veranstaltungen/2023/ausstellung-welt-kunst-1923
https://www.zikg.eu/aktuelles/veranstaltungen/2023/ausstellung-welt-kunst-1923
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sur une anthropologie de l’art considérant celui-ci comme “part 
naturelle” des humains dans toutes les cultures mais ne parvient 
que difficilement, dans le contexte des Empires coloniaux et en 
raison de formes de comparatisme et d’évolutionnisme, à dépasser 
les clivages et les hiérarchies.23 Des tentatives de “faire monde” 
au moyen de techniques d’exposition, notamment dans le contexte 
du lien entre avant-gardes et primitivismes, sont analysées dans la 
contribution de Jean-Louis Georget et Richard Kuba sur la collec­
tion Frobenius, exposée notamment au MoMA à New York en 1937 
puis tout récemment avec la participation des deux auteurs, et dans 
celle de Lisa Ahlers sur des expositions se réclamant d’une concep­
tion universaliste de l’art et organisées en 1928, 1948 et 1956 dans 
des musées d’art moderne. Des expositions récentes ont proposé 
une nouvelle stratégie, en plaçant côte à côte, généralement deux 
par deux, des objets issus d’époques très différentes et de régions 
très éloignées comme incarnations de constantes anthropologiques 
dans des manifestations culturelles différentes. C’est ce que firent 
notamment l’exposition Unvergleichlich. Kunst aus Afrika im Bode-
Museum (2017–2019) à Berlin (Bodemuseum), mettant en rapport 
objets africains et européens selon des ressemblances formelles 
et des thématiques, ou Treasury! Masterpieces from the Hermitage à 
Amsterdam (2019). Dans ces deux cas un jeu subtil de convergences 
et de différences préside à l’ordonnancement des différents arte­
facts, supposément sans établir de hiérarchie.

Toutes ces tentatives de suggérer des formes d’universalité 
dans des espaces-temps élargis s’inscrivent généralement dans des 
lieux porteurs d’un certain héritage et n’en restent pas moins sou­
vent dépendantes de catégories préexistantes, présentes à différents 
niveaux et jusque dans la perception visuelle. Eva-Maria Troelen­
berg a montré dans ses recherches sur l’exposition des arts isla­
miques organisée à Munich en 1910 combien la catégorie d’« art 
islamique » est problématique dès cette époque.24 Les organisateurs 
mirent l’accent sur des chefs d’œuvre d’époques éloignées, ignorè­
rent les artistes contemporains des pays concernés, mais exposèrent 
en revanche artisans au travail et productions artisanales, celles-ci 
étant proposées à la vente. De nouvelles stratégies d’exposition et 
d’activisme curatorial se sont développées en réaction à ce type de 
pratiques, dénoncées par une approche post-coloniale de l’histoire 
des musées et des expositions. Ainsi de l’inversion, par exemple 
lorsque l’exposition Barvalo sur les voyageurs au MUCEM à Mar­
seille, intègre fictivement et de manière parodique, dans un « musée 
du gadjo », la vision du monde des « sédentaires » vue par les voya­
geur.ses. Ou de la recherche sur les provenances, parfois thématisée 

23
Susanne Leeb, Die Kunst der Anderen. „Weltkunst“ und die anthropologische Konfiguration der 

Moderne, Berlin 2015.

24
Eva-Maria Troelenberg, Eine Ausstellung wird besichtigt. Die Münchner „Ausstellung von 
Meisterwerken muhammedanischer Kunst“ 1910 in kultur- und wissenschaftsgeschichtlicher Per­

spektive, Francfort-sur-le-Main 2010.
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et rendue visible par différents moyens dans les expositions elles-
mêmes. Ou encore de l’ouverture du canon artistique dit « occiden­
tal » à des œuvres d’artistes iranien.nes contemporains extérieurs 
à celui-ci étudiée à partir de sa propre expérience curatoriale au 
Musée des arts islamiques de Berlin par Agnes Rameder.25

Ce numéro est issu de la rencontre « Die Welt im Kleinen? 
Welt ausstellen, Welt ordnen (19–21. Jh.) / Le monde en miniature ? 
Exposer le monde, ordonner le monde (XIXe–XXIe s.) » qui a eu 
lieu en ligne du 5 au 7 mai 2021. Nous remercions l’Université 
franco-allemande et l’Institut universitaire de France pour l’aide 
financière apportée à ce projet, nos deux universités pour le sou­
tien logistique, Stefanie Heraeus et Sarah Neelsen ainsi que les 
étudiant.e.s des masters « Curatorial Studies » (Goethe-Universität 
Francfort-sur-le-Main) et « Métiers de la culture dans le domaine 
franco-allemand » (Université Sorbonne Nouvelle) pour leur parti­
cipation, Esther Van Dooren et Amandine Meunier pour leur assis­
tance dans la préparation de la rencontre, Eve Vayssière pour le 
sous-titrage des interviews filmés réalisés à cette occasion. Nous 
sommes reconnaissantes également aux éditeurs de la revue 21: 
Inquiries into Art, History, and the Visual. Beiträge zur Kunstgeschichte 
und visuellen Kultur d’avoir accueilli les contributions issues de la 
rencontre ainsi qu’à la rédaction de la revue pour l’excellente coopé­
ration.

25
Voir aussi comme exemple d’expositions d’artistes dans des musées selon une perspective 
postcoloniale: Stefanie Heraeus, Ein Museum transformieren. Das Frankfurter Weltkultu­
renmuseum als Ort künstlerischer Produktion, dans : 21: Inquiries into Art, History, and the 

Visual. Beiträge zur Kunstgeschichte und visuellen Kultur  3/1, 2022, 183–209.

https://www.youtube.com/watch?v=MCUw7mU4B6U
https://21-inquiries.eu/en
https://21-inquiries.eu/en
https://21-inquiries.eu/en
https://doi.org/10.11588/xxi.2022.1.85731
https://doi.org/10.11588/xxi.2022.1.85731
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ABSTRACT: A PERMANENT WORLD’S FAIR? THE CRYSTAL 
PALACE IN LONDON’S SUBURB SYDENHAM

While the legacy of the Great Exhibition of 1851 as the starting point 
of world exhibitions and for the development of South Kensington’s 
museum district is well understood, less attention has been paid 
to its third offshoot: the attempt to create a more permanent way 
of showcasing the world in a second Crystal Palace. On the basis 
of recent scholarship, this contribution discusses its economic and 
conceptual basis, and the reasons for its temporary success and 
ultimate decline.

KEYWORDS

Kristallpalast (Sydenham); Weltausstellung 1851; populäre und visu­
elle Pädagogik.
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I. Ausgangspunkt. Die Weltausstellung 1851

Weltausstellungen bieten die Gelegenheit, eine Ordnung der Welt 
zu inszenieren und zu reflektieren. Im Gegensatz zu anderen For­
maten sind sie flüchtig: Sie werden aufgebaut, bleiben kurze Zeit 
bestehen, um wieder abgebaut zu werden. Die Spuren, die sie hin­
terlassen, finden sich vor allem in Archiven oder zeitgenössischen 
Zeitungs- und Reiseberichten, selten auch im Boden.1

Die Konvention, dass Weltausstellungen kurzlebig sein müssen, 
geht auf die Great Exhibition of the Works of Industry of All Nations 
zurück, die von Frühjahr bis Herbst 1851 im Londoner Hyde Park 
stattfand. Das Format fand rasch Nachahmer. Bereits 1853 eröffnete 
die New York Exhibition of the Industry of All Nations ihre Tore,2 die 
sich nicht nur durch den Titel an das Londoner Vorbild anlehnte, 
sondern auch baulich. Sie fand ebenfalls in einem „Crystal Palace“ 
statt, dessen Struktur dem Londoner Gebäude entsprach. Die New 
Yorker Ausstellung fand allerdings keine Aufnahme in die kano­
nisierte Abfolge der Weltausstellungen, die das 1928 gegründete 
Bureau International des Expositions festgelegt hat; dort folgt auf die 
Ausstellung von 1851 erst die Weltausstellung in Paris von 1855.3

Die Idee, eine Ausstellung der Produkte des „Fleißes“ – so 
die damals dominierende Bedeutung von „industry“ – der Welt 
zu organisieren, verband verschiedene ältere Praktiken zu einem 
neuen Vorhaben: Dazu gehörten kunstgewerbliche und künstleri­
sche Ausstellungen, die vor allem die Society of Arts und die Royal 
Academy seit dem 18. Jahrhundert veranstalteten, ebenso wie die 
Handelsmessen ähnelnden Ausstellungen von Manufakturwaren 
und Maschinen, die seit dem frühen 19. Jahrhundert vor allem in 
Mittelengland und Irland stattfanden, schließlich die staatlichen 
oder quasi-staatlichen französischen Gewerbeausstellungen seit 
dem frühen 19. Jahrhundert. Als Träger der Ausstellung fungierte 
eine von der Regierung eingesetzte Expertenkommission (beteiligt 
waren nur Männer), eine sogenannte „Royal Commission“. Ihr Vor­
sitzender war Prinz Albert, der Ehemann Königin Victorias.4

Anlass dieser „Leistungsschau der Welt“ war die Wahrneh­
mung eines Problems der britischen Wirtschaft, welches die Exper­
tenkommission genauer erfassen und nach Möglichkeit beheben 
sollte. Im Bereich der höherwertigen Manufakturwaren hatten briti­
sche Waren ein Qualitäts-, genauer: ein Designdefizit. Der Medail­

1
Jonathan Gardner, Beneath the Rubble, the Crystal Palace! The Surprising Persistence of a 

Temporary Mega Event, in: World Archaeology  50, 2018, 185–199 (22.04.2024).

2
Association for the Exhibition of the Industry of All Nations, Official Catalogue of the New 

York Exhibition of Industry of All Nations, New York 1853.

3
Bureau International des Expositions, All World Expos (23.04.2023).

4
Great Exhibition of the Works of Industry of All Nations. 1851. Official Descriptive and Illustra­

ted Catalogue, 4 Bde., London 1851, Bd. I, 1f.

https://doi.org/10.1080/00438243.2018.1489734
https://doi.org/10.1080/00438243.2018.1489734
https://www.bie-paris.org/site/en/expo-index/all-world-expos
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lenspiegel der Ausstellung, die als internationaler Preiswettbewerb 
konzipiert worden war, belegte, dass es sich dabei nicht nur um 
eine verzerrte Wahrnehmung handelte: Während die mit der Ver­
gabe der Preise beauftragten Männer nur 32 Prozent der rund 7000 
Teilnehmenden aus dem Vereinigten Königreich prämierten (und 
nur einem Prozent von ihnen eine der höchsten Auszeichnungen 
verliehen), was ziemlich genau dem Ergebnis der USA entsprach, 
erhielten 61 Prozent der französischen Konkurrenz (immerhin 1700 
Unternehmen) eine Auszeichnung, drei Prozent die Höchstnote.5 

Die Great Exhibition sollte britischen Unternehmen und Fachkräf­
ten genau diese Herausforderung vor Augen führen und Lösungen 
aufzeigen.

Der Katalog bot dazu zwei Zugänge an. Britische Exponate 
waren nach der Logik der Produktionsprozesse sortiert, von Roh­
stoffen über Maschinen hin zu Fertigprodukten und künstlerischen 
Objekten. Die restlichen Exponate waren geografisch angeordnet. 
Die so repräsentierte „Welt“ bestand jenseits von Europa vor allem 
aus Küsten und küstennahen Gebieten im östlichen Nordamerika, in 
Südamerika, Westafrika, Südafrika, Südostasien, Australien, Neu­
seeland und China. Teilweise handelte es sich dabei um Kolonien 
(im britischen Nordamerika, in der Karibik, in Süd- und Westafrika, 
Indien oder Australien), teilweise um unabhängige Staaten (China, 
Südamerika, USA).6

Das Projekt von 1851 hat viel Aufmerksamkeit erhalten, die 
sich vor allem auf zwei Aspekte richtete. Der Ursprung des global 
reisenden Formats der „Weltausstellung“ ist, vielfach anlässlich von 
Jubiläen, aus medien-, architektur-, wirtschafts-, kultur-, transfer- 
und verflechtungshistorischer Perspektive diskutiert worden.7

Der Blick auf die Umsetzung des Wirtschaftsförderungspro­
gramms konzentrierte sich vor allem auf die institutionellen Konti­
nuitäten. „The Commissioners for the Exhibition of 1851“ wurden 
im August 1850 als juristische Person inkorporiert.8 Wider Erwar­
ten verfügte diese Unternehmung nach dem Ende der Ausstellung 
über ein großes Vermögen. Sie investierte es in den Erwerb des 
rund 30 Hektar großen „Kensington Estate“ südlich des Hyde Park, 
um aus den Pachterträgen eines neu entwickelten Wohngebietes 
weitere Unternehmungen finanzieren zu können. Bis heute leistet 

5
First Report of the Commissioners for the Exhibition of 1851 to the Right Hon. Spencer Horatio 

Walpole, London 1852, 196–198.

6
Great Exhibition of the Works of Industry of All Nations, iv.

7
Exemplarisch: Paul Fyfe, A Great Exhibition of Printing. The Illustrated London News 
Supplement Sheet (1851), in: Cahiers victoriens et édouardiens 84, 2016 (23.04.2024); Jenna M. 
Herdman, The Prince and the Penny Chartist. The Great Exhibition in Reynolds’s News­
paper, in: Victorian Periodicals Review 53, 2020, 313–337; Jeffrey A. Auerbach, The Great 
Exhibition of 1851. A Nation on Display, New Haven, CT 1999; John R. Davis, The Great 

Exhibition, Stroud 1999.

8
First Report of the Commissioners, 11–13.

https://doi.org/10.4000/cve.2928
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sie Projektförderung im Sinne der ursprünglichen Aufgabenstel­
lung.9 Auf einem Teil der Fläche siedelte sie Museen und berufs­
praktisch orientierte Bildungsstätten an, die besonders geeignet 
schienen, dem Defizit, das sich als Ergebnis der Weltausstellung 
gezeigt hatte – „that the people of England were exceedingly defi­
cient in the knowlegde of the fine arts, and their application to use­
ful manufactures“10 – abzuhelfen.11 Diese städtebauliche Prägung 
erwies sich nicht zuletzt deshalb als dauerhaft, weil die nächste 
Londoner Weltausstellung, die 1862 von einer eigenen Zweckgesell­
schaft betrieben wurde, mit Verlust abschloss, obgleich sie das bis 
dahin unbebaute Gelände der Vorgängerkommission kostenlos nut­
zen konnte. Der in seiner architektonischen Qualität heftig umstrit­
tene „vergessene Palast“ dieser Ausstellung musste rasch abgetra­
gen werden, um Gläubiger zu befriedigen; an seinem Ort entstand 
seit 1864 ein Naturkundemuseum.12

II. Der „Umzug“ des Ausstellungsgebäudes

Der Versuch, den Erfolg von 1851 in ein dauerhaftes Ausstellungs­
modell zu übersetzen, der hier im Mittelpunkt stehen wird, wurde 
bisher weniger intensiv untersucht. Diese Geschichte bietet eine 
weitere Perspektive auf die Chancen und Probleme, die sich mit der 
Ambition, die Welt im Kleinen sichtbar zu machen, verbanden.

Die Diskussion über das Vermächtnis der Weltausstellung 
begann unmittelbar nach deren Ende. Im Winter 1851/52 bilde­
ten sich zwei Parteien. Eine plädierte dafür, das Gebäude mindes­
tens als museales Denkmal, als „monument of the exhibition“, 
zu erhalten,13 die andere war der Ansicht, das schöne Gebäude 
müsse „verschwinden“14. Zu diesem negativen Urteil kam auch eine 
Untersuchungskommission, die trotz des günstigen Kaufpreises von 
einem weiteren Betrieb des Gebäudes abriet. Zwar gebe es viele 

9
Kensington Estate. Returns of the amounts contributed by Her Majesty’s Exchequer and 
by the Commissioners of the Exhibition of 1851 for the purchase of the Kensington Estate, 
and of the monies repaid to the Exchequer, together with the dates of the said payments 
and repayments; of the manner in which the property purchased has been appropriated; 
&c., Parliamentary Papers 1863, XIX, 699f.; Royal Commission for the Exhibition of 1851 

(22.04.2024).

10
The Times, 12.06.1854, 9.

11
Stephen Inwood, A History of London, London 1998, 670.

12
The Exhibition Building of 1862, in: F. H. W. Sheppard (Hg.), Survey of London, Volume 38, 
South Kensington Museums Area, London 1975, 137–147; Dale Dishon, South Kensington’s 
Forgotten Palace. The Rise and Fall of the 1862 Exhibition Building, in: The Journal of the 

Decorative Arts Society 38, 2014, 20–43.

13
Hansard’s Parliamentary Debates 119, 1852, Sp. 1150.

14
Hansard’s Parliamentary Debates 120, 1852, Sp. 343.

https://royalcommission1851.org/
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Vorschläge für eine künftige Nutzung, die von Wandelhallen für 
Invaliden über Vortragssäle bis hin zu einer Ausstellungsfläche 
für die großen Skulpturen des British Museum reichten, doch sei 
es unmöglich, „the brilliant effect obtained from the rich collec­
tions which were temporarily placed there“ zu reproduzieren. Jede 
andere Nutzung werde daher eine Enttäuschung darstellen. Zudem 
werde der Versuch, aus einem provisorischen Gebäude ein dau­
erhaftes zu machen, kostspielige Umbaumaßnahmen und deutlich 
erhöhte laufende Ausgaben erfordern.15 Das Unterhaus schloss sich 
dieser Einschätzung mit 221 zu 103 Stimmen an.16

Somit stand das Gebäude prinzipiell für eine Folgenutzung 
an einem anderen Ort zur Verfügung. Um diese zu realisieren, 
bedurfte es aber noch eines Geländes und eines Geschäftsmodells. 
1852 gründete eine Gruppe von Unternehmern aus dem Umfeld der 
London, Brighton & South Coast Railway in Verbindung mit dem 
Architekten des ursprünglichen Baus, Joseph Paxton, eine Betrei­
bergesellschaft namens „Crystal Palace Company“. Diese erwarb 
die Bauteile des alten Crystal Palace und ein Gelände, das mit rund 
80 Hektar mehr als doppelt so groß war wie das Kensington Estate. 
Der Hügel von Sydenham, der als Standort ausgewählt wurde, lag 
in der Nähe der Bahnstrecke nach Brighton, und Passagiere zu Aus­
flugszielen (die freilich erst geschaffen werden mussten) galten als 
attraktiver Markt. Die Anbindung des Geländes an den Bahnhof 
London Bridge wurde im Juni 1854 fertig; von dort fuhren, wie 
tägliche Anzeigen in den Zeitungen verkündeten, alle 15 Minuten 
Bahnen zum neuen Crystal Palace. Daneben gab es Busse aus dem 
West End, die ab 1862 durch eine zweite Bahnanbindung an den 
weiter westlich gelegenen Bahnhof Victoria ersetzt wurden.17

Allerdings geriet das Projekt rasch in eine finanzielle Schief­
lage, denn letztlich handelte es sich nicht um einen Umzug, son­
dern um einen Neubau: Der neue Crystal Palace war größer, höher 
und mit einer stärker gegliederten Fassade versehen. Für den Bau 
musste erst eine ebene Fläche geschaffen und entwässert werden. 
Dazu kam ein teureres, da mit Tunneln versehenes Fundament, 
durch das eine Eisenbahn geleitet wurde, die den im Winter für die 
Heizung notwendigen Koks beförderte. Für große Springbrunnen 
mussten eigens Wassertürme gebaut werden. Obgleich das Gebäude 

15
Report of the Commissioners Appointed to Inquire into the Cost and Applicability of the Exhibi­

tion Building in Hyde Park, London 1852, vif., vii (Zitat).

16
Hansard’s Parliamentary Debates 120, 1852, Sp. 1349–1383.

17
Insgesamt nahm das Unternehmen über eine Anleihe in moderater Stückelung (die Anteils­
scheine hatten einen Wert von £5) £500 000 auf. Der Kaufpreis für das Baumaterial betrug 
£70 000. Angaben zu den finanziellen Rahmenbedingungen und Entwicklungen finden sich 
zusammengefasst in: The Crystal Palace Sydenham to be Sold by Auction Pursuant to an Order 
of the High Court of Justice, Chancery Division, with the approbation of the Judge, on Tuesday 
28th day of November, 1911 [London 1911], 7ff.; auch die nachfolgenden Angaben zu techni­
schen und finanziellen Details beziehen sich auf diese Quelle. Vgl. auch Robert Thorne, 
The Rebuilding of the Crystal Palace 1851–54. Permanent and Better?, in: Construction 

History 33/2, 2018, 43–62, hier 46.
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von manchen Bauvorschriften ausgenommen war – so galt als 
sicher, dass es nicht brennbar war18 – mussten zahlreiche Bauteile 
verstärkt werden, bevor der Bau genehmigt wurde. Somit konnte 
nur ein Teil des vorhandenen Baumaterials eingesetzt werden, ein 
anderer Teil wurde an andere Baustellen abgegeben, während die 
oberen Stockwerke gänzlich neu gefertigt wurden. Weil die Planun­
gen überhastet waren, fielen 1853 mehrfach Teile des Gebäudes in 
sich zusammen, wobei zwölf Menschen ums Leben kamen.19

All das trieb die Kosten in die Höhe.20 Zudem scheiterte das 
Klimakonzept für den Bau.21 1851 galten die im Crystal Palace 
erreichten Temperaturen von 32º Celsius noch als wirtschaftlicher 
Vorteil, weil sie zum Umsatz von mehr als einer Million Flaschen 
„Schweppes“ beitrugen22. Das ganzjährig geöffnete Gebäude in 
Sydenham war dagegen im Winter zu kalt, während die Decken und 
einige Glaswände im Sommer innen oder außen mit Leintüchern 
abgehängt werden mussten, um eine Überhitzung zu verhindern. 
Das behinderte wiederum den im Hyde Park so gelobten Blick in 
die umgebende Natur.

Da die Schulden explodierten und die Gewinne zu einem weit­
aus größeren Ausmaß als geplant in den Unterhalt investiert wer­
den mussten, musste ein großer Teil des Parkgeländes zum Bau von 
Häusern und Wohnungen genutzt werden, bevor es die erwartete 
Wertsteigerung erfuhr.23

Angesichts all dieser Probleme – zu denen 1866 noch ein Brand 
und 1880 ein geplatzter Wassertank kamen – stellt sich weniger 
die Frage, warum das Vorhaben 1911 in der Zwangsversteigerung 
mündete, sondern eher die Frage, was es der Betreibergesellschaft 
ermöglichte, so lange durchzuhalten. Was also war das Programm 
von Gebäude, Gelände und Ausstellung?

18
Diese Annahme wurde allerdings 1858 widerlegt, als der New York Crystal Palace in 

21 Minuten niederbrannte, in: New York Times, 06.10.1858, 1.

19
Thorne, The Rebuilding of the Crystal Palace, 50–53.

20
Insgesamt kostete der Bau £1.3 Millionen; die Gesellschaft konnte aber nur ein Kapital von 
£750 000 mobilisieren. Dazu kam, dass die Betriebskosten die ursprünglichen Schätzungen 

deutlich übertrafen.

21
Henrik Schoenefeldt, Adapting Glasshouses for Human Use. Environmental Experimenta­
tion in Paxton’s Designs for the 1851 Great Exhibition Building and the Crystal Palace, 

Sydenham, in: Architectural History 54, 2011, 233–273, hier 257–264.

22
First Report of the Commissioners, 67, 150.

23
Die in der Regel auf 99 Jahre festgeschriebenen Pachterträge betrugen in Sydenham 1911 
nur rund £1 400 im Jahr. Die ersten Verträge in dem Kensington Estate liefen zwar eben­
falls bis Mitte des 20. Jahrhunderts, gingen aber von Anfang an von deutlich höheren 

Bodenwerten aus als in der Vorstadt: Kensington Estate, Returns, 2.
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III. Die Konzeption der Dauerausstellung

Als die Königin und Prinz Albert im Juni 1854 das neue Gebäude in 
Sydenham eröffneten, befand sich das Land im Bündnis mit Frank­
reich im Krieg gegen Russland; zu den ersten großen öffentlichen 
Veranstaltungen im neuen Crystal Palace gehörten Wohltätigkeits­
konzerte für Kriegswitwen und -waisen, die von rund 30 000 Per­
sonen besucht wurden.24 Trotzdem, oder gerade deswegen, feierte 
die Times das neue Gebäude anlässlich seiner Einweihung als ewi­
ges Monument des Friedens, des Wohlstands und der Verfassung; 
dies ergebe sich gerade aus den Unterschieden zu Frankreich. Des­
sen Vorbildfunktion wurde zwar immer noch anerkannt, da das 
Ausstellungsgebäude und sein Park als ein englisches „Versailles“ 
beschrieben wurden. Dieses sei aber das Werk „not of a prince, but 
of a company“. Kurz: Das englische Versailles sei „private, popular, 
and even democratic“, zugleich „not the less national and not the 
less Royal“.25

Damit schien das Projekt genau das einzulösen, was die Befür­
worterinnen und Befürworter eines Verbleibs des Crystal Palace 
im Hyde Park angemahnt hatten – und es weckte vereinzelt gera­
dezu utopische Hoffnungen.26 Die parlamentarischen Anhänger der 
Erhaltung des Gebäudes im Hyde Park hatten es als Möglichkeit 
der Forderung und Förderung der Mittel- und Unterschichten 
sowie der gesellschaftlichen Stabilisierung präsentiert: Wer sich 
bilde, versammle sich friedlich und stelle daher keine revolutionäre 
Bedrohung dar. Die Gegnerinnen und Gegner des Projekts wurden 
als aristokratische Anhänger von Ausritten im Park gezeichnet, die 
weder Angehörigen anderer Stände begegnen noch durch gläserne 
Wände, die ihre Saumpfade versperrten, inkommodiert werden 
wollten.27 Das erste Handbuch für das neue Ausstellungsgelände 
sah es genauso: In Sydenham stehe ein „people’s palace“28 [Abb. 1], 
der „improvement and recreation of the people“29 fördern werde. 
Daneben fiel weniger ins Gewicht, dass bereits 1854 angemerkt 
wurde, „Her Majesty, the Court, the Government, the Primate were 

24
The Crystal Palace at Sydenham, in: Observer, 30.10.1854, 5.

25
The Times, 12.06.1854, 8.

26
George Christian Mast, Pax Firma: or, a Proposal of a Scheme to Render the Crystal Palace, 
at Sydenham, the Most Effective Instrument of Progress, Civilization, and a Firm Peace Between 

All the Nations of the Earth, London 1856.

27
Hansard’s Parliamentary Debates 120, Sp. 1349, 1352f.

28
Routledge’s Guide to the Crystal Palace and Park at Sydenham, London 1854, 14.

29
The Times, 12.06.1854, 8.
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[Abb. 1]
Anonym, The new Crystal Palace, Sydenham. Placing the first pillar, 1852, Papier, in: Illust­

rated London News, 14.08.1852 © Antiqua Print Gallery / Alamy Stock Photo.
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[…] the convenient accessories, if not the last chance, of a rather 
doubtful speculation“.30

Wie also konnten Bildung und Freizeit erfolgreich kommerzia­
lisiert werden? Immerhin galt es, eine große Ausstellungsfläche zu 
füllen, zwei Säle mit 2000 beziehungsweise fast 3000 Sitzplätzen 
zu bespielen und den Park zu nutzen – und das angesichts einer 
wachsenden Konkurrenz, denn seit 1863 war im Norden Londons 
ein zweiter „Palace of the People“ in einem großen Park in Planung, 
der aus wiederverwendeten Bauteilen des Weltausstellungsgebäu­
des von 1862 errichtet werden sollte; allerdings eröffnete der „Ale­
xandra Palace“ erst 1875.31

Kern des Projekts in Sydenham war eine Ausstellung, die neue 
Akzente setzte. Im Gegensatz zu 1851 ging es weniger um Pro­
dukte der „Industrie“. Zwar waren dafür Räume von zeitgenössisch 
überaus prominenten Architekten wie John Thomas (Musikinstru­
mente), Charles Barry (Textildrucke), Gottfried Semper (Wolltuche) 
oder William Tite (Produkte aus Birmingham) entworfen worden; 
gezeigt wurden darüber hinaus unter anderem noch Parfum, Kut­
schen, Lederwaren, Papier, Metallwaren und Glaswaren. Die für 
diesen Teil der Ausstellung vorgesehene Fläche war aber gegenüber 
1851 deutlich reduziert, und was genau gezeigt wurde, ist unklar. 
Unternehmen konnten dort Werbeflächen mieten, wobei das Ange­
bot offenbar von Ausstellern, Kritik und Publikum gleichermaßen 
zurückhaltend aufgenommen wurde.32

Die zentrale Funktion einer Reise nach Sydenham sollte es 
sein, nicht den Besuch von Warenhäusern oder die Lektüre von 
Firmenkatalogen, sondern den Besuch historisch relevanter Orte 
und den Aufenthalt in großen Museen zu ersetzen. Die Reise war 
in doppelter Hinsicht barrierefrei: Sie erforderte keine Fahrt in die 
Ferne, und sie präsentierte rekonstruierte, farbig gefasste, unmit­
telbar optisch wirksame Räume ohne erläuternde oder belehrende 
Texte; letztere wurden allenfalls in den ergänzend verfügbaren, 
teilweise farbig illustrierten Publikationen zum Projekt angeboten. 
Insgesamt bestand dieser Teil der Ausstellung aus 19 Räumen und 
zwei Quergängen. Die Räume waren entweder bestimmten Epochen 
(„Elizabethan“, „Renaissance“), Epochen und Regionen („Egyp­
tian“, „Grecian“, „Roman“) oder konkreten Orten („Alhambra“, 
„Pompei“) zugeordnet. Präsentiert wurden unter anderem Statuen, 
die in einen zeittypischen architektonischen Hintergrund eingebet­
tet waren. Ein gutes Beispiel für den Ansatz der Ausstellung war 
der Pompeian Court. Er bestand aus einem römischen Haus, das 
wegen der hinzugezogenen wissenschaftlichen Expertise als „accu­
rate representation“ beschrieben wurde. Es sollte eine idealtypische 

30
Ebd.

31
Hornsey Historical Society, A Brief History of Alexandra Palace and Park (23.04.2023).

32
Routledge’s Guide to the Crystal Palace, 154–169, bes. 154–159.

https://hornseyhistorical.org.uk/brief-history-alexandra-palace-park/
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Vorstellung davon vermitteln, wie sich das Leben in einem Badeort 
(„the Worthing or Hastings of the old Romans“) unter dem römi­
schen Kaiser Tiberius darstellte [Abb. 2].33 Eine ähnliche Funktion 
erfüllten ein verkleinerter Nachbau eines Teils der Alhambra oder 
die Großskulpturen von Abu Simbel. Zwei weitere Räume zeigten 
Statuen oder Büsten bekannter verstorbener oder lebender Perso­
nen aus Großbritannien, Frankreich, Italien und Deutschland.

Anschaulichkeit war auch das zentrale Element der Ausstel­
lung von Dinosauriern im Außenbereich, wo keine Skelette oder 
Knochenfunde präsentiert wurden, sondern aus Beton gefertigte 
Rekonstruktionen davon, wie die Tiere vermutlich aussahen – was 
eben auch eine Entscheidung für bestimmte Farben erforderte.

Schließlich gab es einen ethnologischen Parcours, der geogra­
fisch organisiert war: Der Eingang befand sich am Nordpol; dort 
teilte sich der Weg in eine östliche Route (Lappland, Mongolei, 
Indien, Polynesien, Australien, Südafrika, Zentralafrika, Mitteleu­
ropa) und eine westliche Route (Südamerika, Mittelamerika, Arktis). 
Beide Routen bestanden aus Panoramen, die teilweise menschliche 
Praktiken (für Europa etwa eine Hirsch- und eine Wildschweinjagd) 
und teilweise Tiere (für die Arktis etwa Eisbären und Silberfüchse) 
präsentierten.34 Somit war die dargestellte Welt geografisch breiter 
und historisch differenzierter als das, was 1851 gezeigt worden war. 
Dem entsprach, dass sich die Handreichungen in ihrem Format an 
Reise-Handbücher anlehnten.35

Ob dieses Modell gelungen war, darüber gingen die Meinun­
gen auseinander. Gebildete Kritikerinnen und Kritiker sahen zu 
viel Populismus am Werk, in der aktuellen Forschung wird dage­
gen das subversive Potential der Ausstellungselemente betont, wie 
Sadiah Qureshi etwa am Beispiel der naturhistorischen Ausstellung 
demonstriert. Während die „Reiseführer“ durch das Projekt die 
Naturgeschichte am Ende der Ausstellung platzierten – also emp­
fahlen, sie erst nach dem Besuch der historischen, künstlerischen 
und sogar industriellen Elemente in Augenschein zu nehmen –,36 

legte die Architektur des Baus es eigentlich nahe, mit ihr zu begin­

33
Ebd., 127f.

34
Ebd., 173–176.

35
Views of the Crystal Palace and Park at Sydenham, from Drawings by Eminent Artists, and 
Photographs by H. P. Delamotte. With a Title Page and Literary Notices by M. Digby Wyatt, 
London 1854; Routledge’s Guide to the Crystal Palace; The Ten Chief Courts of the Sydenham 
Palace, London 1854; M. Digby Wyatt und J. B. Waring, The Renaissance Court in the Crystal 
Palace, London 1854; dies., The Mediæval Court in the Crystal Palace; London 1854; dies., The 
Italian Court in the Crystal Palace, London 1854; dies., The Byzantine and Romanesque Court 
in the Crystal Palace, London 1854; The Fine Arts’ Courts in the Crystal Palace, London 

1860.

36
So Routledge’s Guide. Views of the Crystal Palace and Park at Sydenham und The Ten Chief 
Courts erwähnten diesen Bereich gar nicht. Es gab aber eine selbständige Einführung: 
R. G. Latham und Edward Forbes, The National History Department of the Crystal Palace 

Described, London 1854.
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[Abb. 2]
E. Walker, Pompeian Court from the Nave, 1854, Farblithografie, in: Views of the Crystal 

Palace and Park, Sydenham. From drawings by eminent artists, and photographs by P. H. Dela­
motte. With a titlepage and literary notices by M. D. Wyatt, First series, London 1854, 14 

© bpk | British Library Board.
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nen. Damit war zwar eine implizite Fortschrittsgeschichte verbun­
den, da die Werke der ‚Hochkulturen‘ erst danach besucht wor­
den wären. Jedoch widersprach die Anlage der Ausstellung einer 
solchen Fortschrittsvision. Anstatt die Szenen aus Wachsfiguren 
und präparierten Tieren in geschlossenen Vitrinen zu präsentieren, 
waren sie so in der Mitte der Laufwege angeordnet, dass die Besu­
cherinnen und Besucher ebenfalls in die Rolle von Exponaten rück­
ten, die sich gegenseitig beobachteten und bewerteten. Die bewusste 
Entscheidung, so entgegen den kursierenden Vorstellungen einer 
Polygenesis der Menschheit die Einheit des Menschengeschlechts 
zu betonen, wurde in Zeitungen durchaus kritisch kommentiert.37 

Ebenso schwer taten sich die Handbücher damit, dass die Anord­
nung der künstlerisch-historischen Illustrationen keine erkennbare 
geografische oder historische Abfolge spiegelte, sondern zum Ver­
gleich unmittelbarer Eindrücke einlud. Wiederum verweigerte sich 
die Ausstellung einem Fortschrittsnarrativ, sondern setzte auf eine 
explizit visuelle, inhaltlich aber ergebnisoffene Pädagogik.38 Dem 
entsprach auch die in der Mitte des 19. Jahrhunderts besonders 
kontroverse, im Rückblick besonders progressiv erscheinende Ent­
scheidung, die Repliken antiker Statuen farbig zu gestalten und 
nicht weiß zu präsentieren.39

Es scheint, dass diese Reaktion auf die Erfahrung von 1851 – 
die Ausrichtung einer auf unmittelbare Eindrücke setzenden, sich 
gelehrten Auseinandersetzungen aber nicht prinzipiell verschließ­
enden Ausstellung – beim Publikum zunächst erfolgreich war, 
dass dieser Erfolg aber mit der Zeit nachließ. Das lag einerseits 
daran, dass die visuelle Pädagogik mittelfristig nur schwer mit 
Museen konkurrieren konnte. Andererseits gewannen kanonisierte 
Wissensbestände, die sich eher an der musealen Didaktik orientier­
ten und in diesem Fall das möglicherweise fragmentarische, aber 
echte Original sowie eine schriftliche Beschreibung ins Zentrum 
stellten, im Zuge des immer weiter expandierenden Prüfungswe­
sens an Bedeutung.40

Dazu kam, dass von Anfang an umstritten war, ob es sich beim 
Crystal Palace eher um einen Ort des Vergnügens oder der Erbau­
ung handelte. Bereits 1853 gingen beim Parlament Petitionen ein, 
die sich entweder wie Robert Owen für oder wie „Chaplains of Her 

37
Sadiah Qureshi, Robert Gordon Latham, Displayed Peoples, and the Natural History of 

Race, 1854–1866, in: Historical Journal 53/1, 2022, 143–166.

38
Graza Zaffuto, ‘Visual Education’ as the Alternative Mode of Learning at the Crystal Palace, 

Sydenham, in: Victorian Network 5/1, 2013, 9–27.

39
S. J. Hales, Re-Casting Antiquity. Pompeii and the Crystal Palace, in: Arion. A Journal of 

Humanities and the Classics 14, 2006, 99–134, hier 102f.

40
Andreas Fahrmeir, Profitabel prüfen? Examination boards als Unternehmen, in: Jan-Otmar 
Hesse, Christian Kleinschmidt, Roman Köster und Tim Scharnetzky (Hg.), Moderner Kapi­
talismus. Wirtschafts- und unternehmenshistorische Beiträge, Tübingen 2019, 125–140, hier 

130f.
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Majesty’s Prisons in and near the Metropolis“ gegen die Öffnung 
des Ortes an Sonntagen aussprachen.41 Auf der Weltausstellung von 
1851 war kein Alkohol ausgeschenkt worden, und sie war sonntags 
geschlossen gewesen. Gerade angesichts der Dauer einer Reise in 
den Vorort hätte eine sonntägliche Schließung die soziale Reich­
weite des neuen Projekts jedoch extrem beschränkt.42 Diese Frage 
scheint letztendlich zugunsten der Erbauung entschieden worden zu 
sein: 1893 besuchten im Rahmen der „National Temperance Fête 
and choral festival“ rund 20 000 Personen das Gelände des Crystal 
Palace in Sydenham, wobei sie die Gelegenheit nutzten, mehrere 
Petitionen gegen den Verkauf von Alkohol ans Parlament zu sen­
den.43

Freilich war offensichtlich, dass die Dauerausstellung an sich 
das Publikum immer weniger anzog. Das ließ sich daran ablesen, 
dass der offiziöse Ausstellungsführer ausweislich der Sammlung 
der British Library nur in den 1860er Jahren erneut aufgelegt 
wurde; entweder verkaufte er sich nicht mehr, oder es gab nichts 
Neues zu sagen.44 Spätere Einträge beziehen sich nur noch auf 
Publikationen anlässlich der wechselnden Kunstausstellungen und 
Konzertreihen. Zwar blieb das Gebäude des Crystal Palace nicht 
zuletzt durch die kontinuierliche Unterstützung der Monarchie, die 
dort regelmäßig Konzerte besuchte, und aufgrund seiner Nutzung 
als Kulisse für Staatsbesuche angesehen. Jedoch trug vor allem die 
Vermietung des Parks an Interessengruppen und Vereine – neben 
der Abstinenzbewegung trafen sich dort Druiden, Feuerwehrleute, 
Polizisten oder Turnvereine – zum stetigen Publikumsstrom nach 
Sydenham bei. Dieser summierte sich von 1854 bis 1911 auf 80 Mil­
lionen Eintritte, was im Durchschnitt 1.4 Millionen verkaufte Kar­
ten pro Jahr bedeutete. Vor diesem Hintergrund wurde mit einer 
Neuausrichtung experimentiert, die nun weniger die Welt an sich 
als den eigenen Herrschaftsbereich ins Zentrum rücken sollte. 1911 
wurde ein „Empire Festival“ ausgerichtet, das vor allem darin 
bestand, in den Außenbereichen um 25 Prozent der Originalgröße 
verkleinerte Modelle der Parlamente des Empire aufzustellen, die 
man zu Fuß, mittels einer elektrischen Eisenbahn oder mit Boo­
ten besichtigen konnte.45 Auch die regierenden Monarchen, nun 

41
Hansards Parliamentary Debates 127, Sp. 650f.

42
James Davres Devlin, The Sydenham Sunday. Its Good Promise, and Why o Needful. Showing 
the Vagueness and Thorough Impracticability of the Rev. Dr. Cumming’s Proposal to Supersede 
the Necessity, as Regards the Working Classes, of Opening the New Crystal Palace on Sundays, 
London 1853, bes. 2f.; John Chapman,“Peace Where There is no Peace.” Or, the Dies Non at 

Sydenham. With a Glance at the Sunday Life of the Homeless in London, London 1854, bes. 8.

43
Daily News (London), 05.07.1893, 7.

44
Samuel Phillips, Guide to the Crystal Palace and its Park and Gardens. A Newly Arranged and 

Entirely Revised Edition, Sydenham 1862.

45
Jan Pigott, Reflections of Empire, in: History Today, April 2011, 32–39.
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George V. und Mary, waren wieder dabei: Sie veranstalteten eine 
Feier für 100 000 geladene Kinder. Darüber hinaus kamen aber ‚nur‘ 
200 000 Menschen; eine parallel stattfindende Kirmes in größe­
rer Innenstadtnähe ohne jeden Bildungs- und Belehrungsanspruch 
zählte dagegen 500 000 Besucherinnen und Besucher.

Zu diesem Zeitpunkt war die Crystal Palace Company freilich 
schon zwei Jahre insolvent. Zwei Jahre nach dem ersten Zwangs­
versteigerungstermin von 1911 konnte ein reicher Sponsor, Lord 
Plymouth, den Komplex für nur noch £230 000 erwerben, die im 
Anschluss von den umliegenden Gemeinden aufgebracht wurden; 
allerdings hatte Plymouth mit dem Empire Festival und seinem 
Begleitprogramm zuvor £250 000 Verlust gemacht. Nach einer 
militärischen Verwendung im Ersten Weltkrieg wurde das Gebäude 
noch gelegentlich für Wechselausstellungen genutzt. Als es 1936 
abbrannte, war es kommerziell schon lange nicht mehr interessant, 
und ein Versuch, 1951 an diesem Ort noch einmal ein Schaufenster 
des Empire zu bieten, lief ebenso ins Leere wie jüngste Planungen 
eines Wiederaufbaus.46 Das Gebäude und sein Programm sind, wie 
1852 von der Regierung empfohlen, verschwunden – allerdings sehr 
lange nach dem vorgesehenen Termin.

IV. Fazit

Der Blick auf den zweiten Crystal Palace eröffnet Perspektiven 
auf die Idee, die Welt im Kleinen zu spiegeln, die sich von jenen, 
die einzelne Ausstellungen ermöglichen, unterscheidet. Sie macht 
deutlich, dass die Erfahrung der erfolgreichen Weltausstellung von 
1851 nicht zwei, sondern drei Impulse auslöste: das Modell, eine 
temporäre, auf aktuelle Belange bezogene Ausstellung periodisch 
an wechselnden Orten zu veranstalten; das Modell, die Bildungsin­
halte, die eine Ausstellung nahegelegt hatte, zu professionalisieren 
und an Museen und Schulen als dauerhafte und zugleich dynami­
sche Institutionen zu übertragen, die sich an eine breite, aber inten­
siver interessierte Öffentlichkeit richteten; schließlich, drittens, den 
Versuch zu unternehmen, vor allem das bildungsorientierte, aber 
auch eventhafte ephemere Spektakel zu verstetigen. Diese letzte 
Option, die mit dem Crystal Palace in Sydenham für längere Zeit 
realisiert wurde, reagierte auf die Erfahrung des technischen Fort­
schritts und die wachsende zahlungskräftige Nachfrage; beide leg­
ten es nahe, große, kommerzielle Veranstaltungsorte zu errichten. 
Das verband sich mit einem egalitären Impuls, der in der Logik 
eines kapitalistischen, auf Massenbedarf setzenden Angebots lag. 
Beides war von den Besucherzahlen her erfolgreich, auch wenn die 
erhofften Gewinne ausblieben. In qualitativer Hinsicht blieb das 
Vorhaben jedoch umstritten, und mittelfristig fehlte ihm die institu­
tionelle Stabilität und der Rückgriff auf institutionelle Sponsoren, 

46
Pigott, Reflections, 39; Will Mann, Shattered. £500M Crystal Palace Rebuild Plan, in: New 

Civil Engineer, 26.02.2015, (23.04.2023).

https://www.newcivilengineer.com/archive/shattered-500m-crystal-palace-rebuild-plan-26-02-2015/
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die beispielsweise den großen Museen eigen war. Damit erwies sich 
das Modell dann doch als in seiner Reichweite begrenzt.
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ABSTRACT: A SYMPHONY OF CULTURES? MUSIC IN THE 
VIENNA INTERNATIONAL EXHIBITION OF 1892

From May 7 to October 9, 1892, an international exhibition was 
held in Vienna, the aim of which was to present the evolution of 
theater and music, from their origins and through each country. 
Focusing on the musical aspect of the event, this article examines 
the contradiction between the organizers’ initial idea and the final 
result. Analysis centers on the historical context that necessitated 
the setting up of a new event and its consequences for the event’s 
organization. This observation will then lead us to a study of the 
methodology used and the resulting hierarchy, even though the ini­
tial project aimed to avoid competition and conflict. With a focus 
on the ethnographic aspect of the Rotonde and the place given to 
the operetta, we will finally question the valuations and exclusions 
brought to light by the exhibition and ask if the event generated the 
“symphony of cultures” initially hoped for.

KEYWORDS

Exposition; Musique; Théâtre; Vienne.
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A l’occasion du centenaire de la disparition de Mozart se tint à 
Vienne une exposition internationale de musique et de théâtre du 
7 mai au 9 octobre 1892. Mise en place dans un pays fragilisé, la 
manifestation affichait de larges ambitions puisqu’elle devait stimu­
ler l’économie et permettre à la capitale de reconquérir son rôle 
de premier plan sur la scène culturelle internationale. D’abord res­
treint, le projet devint rapidement monumental et plusieurs pays, 
tels l’Allemagne, l’Espagne, la Pologne, la Russie, l’Italie, la Suède, la 
Grande-Bretagne et l’Irlande, les Pays-Bas ou les États-Unis répon­
dirent à l’appel des organisateurs. Mais cette nouvelle manifestation 
ne voulait pas simplement être une énième fête géante. En présen­
tant l’évolution de la musique et du théâtre, depuis leurs origines 
et à travers chaque pays, sa thématique se voulait novatrice face à 
des évènements d’ordinaire tournés vers la technique et l’industrie. 
Mais surtout, elle voulait se démarquer dans sa façon de considérer 
les pays invités puisque sa mise en place devait encourager l’harmo­
nie entre les participants et éviter toute forme de rivalité. Plusieurs 
rebondissements mirent toutefois à mal cette ambition et occasion­
nèrent la refonte des plans initiaux.

En analysant le contexte historique de l’exposition et ses 
enjeux, sa mise en place et les choix artistiques opérés, nous cher­
cherons à identifier les contradictions entre l’idée de départ et le 
résultat obtenu, et questionnerons la pertinence de considérer cette 
exposition comme un événement fédérateur, proprement interna­
tional.

I. Une manifestation unitaire et pacifique

Comparativement à d’autres capitales européennes telles que Paris 
ou Berlin, Vienne était à la fin du XIXe siècle un centre déclinant, 
qui ressemblait davantage à une « métropole européenne en voie de 
provincialisation ».1 Son affaiblissement apparaissait tout d’abord 
sur le plan politique, en raison des bouleversements orchestrés 
par la victoire de la Prusse lors de la bataille de Sadowa en 1866. 
Exclue de la Confédération Germanique et amputée de la Vénétie, 
l’Autriche dut repenser sa politique extérieure, alors même que le 
compromis austro-hongrois de 1867 faisait naître chez certains un 
sentiment d’incertitude quant à l’avenir de l’Empire.

En outre, le pays était frappé par une crise économique liée au 
krach boursier de 1873 et à l’échec de l’exposition universelle qui en 
résulta. Le déclin de l’industrie de la soie, les prix élevés du charbon 
ou encore la crise du bâtiment consécutive à 1873, causèrent une 
forte augmentation du chômage.2 Ces circonstances eurent raison 

1
Michael Pollak, Vienne 1900. Une identité blessée, Paris 1984, 9.

2
Jean-Paul Bled, Histoire de Vienne, Paris 1998, 243.
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du dynamisme de la ville, comme le déplore Emil Auspitzer, con­
seiller impérial et secrétaire de l’association des métiers de Basse-
Autriche, lors de son plaidoyer pour l’exposition.3 À l’heure où l’or­
ganisation de manifestations était une manne financière indéniable, 
une délégation de la Chambre du Commerce et de l’Artisanat se 
rapprocha de l’influente princesse Pauline von Metternich, dans 
l’espoir d’organiser à Vienne un événement qui dynamiserait la ville 
et lui redonnerait son rôle de métropole de premier plan.4

Petite fille de l’ancien chancelier, Clemens von Metternich, et 
épouse de l’ambassadeur d’Autriche, Richard von Metternich, la 
princesse était en effet connue pour les dîners et autres manifesta­
tions festives qu’elle avait coutume d’organiser. Son engagement 
philanthropique, à l’image de son investissement dans l’entretien de 
la polyclinique de la ville,5 lui valait également les faveurs des Vien­
nois. Le souhait d’organiser une nouvelle manifestation pour soute­
nir les acteurs de l’économie viennoise fut favorablement accueilli 
et il fut question, dès le mois d’octobre 1889, de concevoir un nou­
veau rassemblement, dont les nombreuses réunions préparatoires 
modifièrent substantiellement le projet. Si celui-ci devait initiale­
ment se limiter à la musique en Autriche, les derniers ajustements 
ambitionnèrent de le transformer en un événement international 
« sans prédécesseurs ni rivaux du point de vue de son idée fonda­
mentale et de sa conception »,6 au sein duquel la musique et le 
théâtre seraient présentés, depuis leurs origines et à travers chaque 
pays. Une fois la décision prise d’ouvrir l’exposition à l’internatio­
nal, l’ordre fut rapidement donné de se tourner vers les ambassa­
deurs et représentants autrichiens dans les cours étrangères, par 
l’entremise desquels l’intérêt pour l’exposition devait être suscité. 
Usant de sa notoriété, Pauline von Metternich envoya personnelle­
ment de nombreuses lettres dans l’espoir de provoquer la curiosité 
des pays étrangers à l’égard de ce nouvel événement.

L’audace de la manifestation apparut d’emblée à travers sa 
thématique inédite. Si la musique avait déjà été évoquée lors des 
expositions précédentes,7 aucune d’entre elles n’y fut complètement 
dédiée. Seules celles de Londres (1885) et de Bologne (1888) s’y 
consacrèrent, mais leur organisation n’était pas comparable à celle 

3
Emil Auspitzer, Ueber die Internationale Ausstellung für Musik und Theaterwesen, Vienne 

1892, 3.

4
Theophil Antonicek, Die internationale Ausstellung für Musik- und Theaterwesen Wien 1892, 

Vienne 2013, 22.

5
Ibid., 20.

6
Eduard Hanslick, Aus meinem Leben, vol. 2, Berlin 1894, 274.

7
Se référer aux travaux de Malou Haine portant sur les instruments de musique exposés 
lors des expositions nationales, internationales et universelles. Malou Haine, Tableaux des 

expositions de 1798 à 1900 (3 avril 2013).

http://www.iremus.cnrs.fr/sites/default/files/expositions_1798-1900.pdf
http://www.iremus.cnrs.fr/sites/default/files/expositions_1798-1900.pdf
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de Vienne, qui, dans son genre, devait être la première au monde 
jamais conçue.8

Parallèlement à la thématique, la façon de considérer et d’ex­
poser les pays invités devait elle aussi conférer à l’événement ce 
caractère inédit. Alors que les précédentes expositions universelles 
dissimulaient souvent sous leurs airs de fêtes des intentions moins 
pacifiques, les organisateurs œuvrèrent à concevoir une manifesta­
tion harmonieuse, dominée par les échanges et la bonne entente. 
Cet état d’esprit fut d’ailleurs remarqué par l’hebdomadaire fran­
çais Le Monde Artiste quelques semaines après l’inauguration de 
l’événement : « Les expositions universelles ne sont parfois qu’en 
apparence des fêtes pacifiques : dans cette émulation courtoise des 
peuples qui prétendent conquérir la première place à leurs produits, 
on devine l’effort ; la concurrence engendre la guerre commerciale, 
l’espoir de la prééminence allume les jalousies […]. Ici, rien de sem­
blable : c’est une fête artistique où nul ne brille pour éclipser ses 
voisins, un concours de toutes les bonnes volontés pour aboutir à ce 
résultat unique : la glorification de la musique et du théâtre ».9 Cette 
symbiose était également notable sur le plan artistique, témoignant 
du succès d’avoir réuni toutes les nations et les cultures du monde 
sous la forme d’un grand orchestre : « Les jardins, les brasseries, les 
places retentissent de ses accents ; ici les Tziganes, là les militaires, 
les uns grinçant de l’archet, les autres soufflant dans le cuivre et le 
bois […]. Vienne sera devenue pour quelques mois comme une Tour 
de Babel musicale où tous les peuples se donneront rendez-vous et 
parleront toutes les langues ».10

L’organisation de la manifestation connut toutefois certaines 
défaillances qui mirent à mal l’ambitieuse universalité pourtant res­
sentie. Si l’exposition désirait s’affranchir de modèles concurren­
tiels, une analyse plus précise du lien établi entre les participants 
tend à remettre en question l’harmonie perçue et lire l’événement 
comme une entreprise d’autopromotion, par laquelle l’Autriche 
voulait briller.

II. Le concert discordant des participants dans l’exposition

Installée dans le parc du Prater, l’exposition s’articulait autour 
de la Rotonde, construite pour l’exposition universelle de 1873 et 
réutilisée en 1892 afin d’y abriter les collections des participants. 

8
Louis Rainer, Louis Rainer’s illustrierter Führer durch die internationale Ausstellung für Musik 

und Theaterwesen Wien 1892, Vienne 1892, 5.

9
Alt-Wien, dans : Le Monde Artiste 27, 1892, 667.

10
Le Parc, dans : Le Monde Artiste 27, 1892, 664.
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Cette bâtisse monumentale,11 dont l’orientation suivait la logique 
des points cardinaux, fut séparée en une exposition spécialisée, 
dédiée au développement artistique et technique de la musique et 
du théâtre, et en une section industrielle, conçue pour rassembler 
les produits de l’industrie moderne servant à la mise en pratique de 
ces deux arts.

Si le thème de l’exposition se voulait inédit, sa méthodologie 
devait elle aussi être novatrice et se détacher de celles d’ordinaire 
employées, à l’image de celle de 1873.12 Un ordonnancement com­
mun fut pour cela envisagé, au sein duquel les expôts des pays invi­
tés devaient être placés sans distinction géographique. Mais l’espoir 
d’une telle unité fut rapidement tué dans l’œuf en raison du refus 
des invités de mélanger leurs collections avec celles des autres, 
nécessitant une réadaptation du projet initial. Le quotidien autri­
chien Das Vaterland souligne que cette décision d’exposer isolément 
les participants symbolisait un important revers pour les organisa­
teurs, dont le plan initial visait justement à éviter ces distinctions.13 

Contrairement à l’idée de départ, une installation géographique 
fut finalement retenue, invitant chacun à installer ses collections 
dans des pavillons autonomes, à l’exception de l’Allemagne et de 
l’Autriche qui exposèrent ensemble leur collection [Fig. 1]. Si cette 
méthode ménageait les susceptibilités, elle soulignait toutefois « les 
différences nationales et le soin apporté par chaque pays à mettre 
en valeur son style propre ».14 Infirmant l’idée d’une exposition 
égalitaire entre les participants, c’est surtout une subordination en 
trois niveaux qui se fit jour,15 non sans rappeler le fonctionnement 
concurrentiel des précédentes manifestations déjà évoqué.

Désireuses d’asseoir le rôle de la « nation » allemande dans le 
domaine des arts, l’Allemagne et l’Autriche occupaient le premier 
niveau de cette hiérarchie de par la présentation colossale de leur 
patrimoine. La densité était telle qu’une séparation des sections 
théâtrales et musicales fut nécessaire, lesquelles ne comptabilisaient 

11
D’une hauteur de 84 mètres et d’une envergure de 108 mètres, elle faisait plus du double 
que celle de la basilique Saint-Pierre de Rome. Site internet de l’Österreichische Akademie 

der Wissenschaften, 2013 (14 avril 2023).

12
Durant l’exposition universelle de 1873, l’Autriche fut installée sous la coupole de la 
Rotonde, tandis que les participants étrangers l’étaient d’Est en Ouest dans les galeries 
latérales du palais de l’industrie. Un système en forme d’arrêtes de poisson fut conçu, per­
mettant une utilisation flexible des galeries, dont le nombre pouvait être agrandi. Richard 
Kurdiovsky, Die Idee der Rotunde – Architektur zwischen Konstruktion und Monumen­
talbau, dans : Wolfgang Kos, Ralph Gleis (éd.), Experiment Metropole. 1873. Wien und die 

Weltausstellung, Vienne 2014, 134–141, ici 136.

13
Die musikhistorische Ausstellung der Rotunde, dans : Das Vaterland 238, 1892, 1.

14
Linda Aimone et Carlo Olmo, Les expositions universelles 1851–1900, Paris 2001, 58.

15
Martina Nußbaumer, Identity on Display. (Re-)Präsentationen des Eigenen und des Frem­
den auf der Internationalen Ausstellung für Musik- und Theaterwesen in Wien 1892, dans : 

Historische Anthropologie 13, 2005, 45–60, ici 57.

http://www.wiener-weltausstellung.at/industriepalastrotunde.html
http://www.wiener-weltausstellung.at/industriepalastrotunde.html
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[Fig. 1]
Internationale Ausstellung für Musik- und Theaterwesen Wien 1892, Plan der Rotunde, 

dans : Ausstellungs-Commission (éd.), Internationale Ausstellung für Musik- und 
Theaterwesen. Führer durch die Ausstellung und Katalog der gewerblichen Special-Ausstellung, 

Vienne 1892, 397.

https://digital.onb.ac.at/rep/access/open/102677E2
https://digital.onb.ac.at/rep/access/open/102677E2
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pas moins de 26 salles.16 Mais cette suprématie n’était pas sans 
rivalité interne et leurs dissensions témoignèrent de l’envie de l’Au­
triche de dominer l’événement. La première salle de la section 
musicale renforce cette idée, puisqu’elle était exclusivement réser­
vée à la maison de Habsbourg-Lorraine, par laquelle la monarchie 
s’imposait de manière unilatérale. Cette présentation commune est 
également à relativiser, puisque les parties musicales et théâtrales 
des deux pays furent elles-mêmes découpées en sous-catégories qui 
gardèrent leurs spécificités nationales.17

Un deuxième niveau hiérarchique apparaissait ensuite dans 
le rapport qu’entretenaient l’Allemagne et l’Autriche à l’égard 
des pays européens.18 Nous l’avons dit, cette domination fut tout 
d’abord notable par leur place occupée dans la Rotonde. En effet, 
seul un tiers de l’exposition fut réservée aux sections étrangères, 
« tandis que l’Allemagne, se taillant la part du lion, [occupait] les 
deux autres tiers et déroulait ainsi largement l’histoire de sa musi­
que et de son théâtre »19. Au-delà de l’espace occupé, les critiques 
émises à l’égard des sections européennes témoignent aussi d’une 
exposition déséquilibrée, où l’art allemand ne pouvait connaitre 
d’égal. Nombreux furent ainsi les commentaires qui soulignèrent la 
cacophonie des biens présentés,20 leur nombre parfois trop restreint 
ou leur lien ténu avec la thématique de l’événement.21 Ce fut entre 
autres le cas de la section française, critiquée pour son côté trop 
décoratif et dont les instruments étaient sans grande importance.22

Un dernier niveau s’observait enfin entre le rapport qu’entre­
tenaient les pays européens à l’égard des autres pays du monde.23 

A l’exception des Etats-Unis exposés comme les autres pays euro­
péens, tous trouvèrent leur place dans la partie ethnographique 

16
Guido Adler (éd.), Internationale Ausstellung für Musik- und Theaterwesen Wien 1892. Fach-
Katalog der Musikhistorischen Abtheilung von Deutschland und Oesterreich-Ungarn nebst 

Anhang: Musikvereine, Concertwesen und Unterricht, Vienne 1892, XIII–XIV.

17
La Rotonde, dans : Le Monde Artiste 27, 1892, 649.

18
Nußbaumer, Identity on Display, 57.

19
La Rotonde, 649.

20
Le musicologue Eusebius Mandczewski remarque par exemple que le mélange des collec­
tions anglaises et irlandaises était trop dense. Antonicek, Die internationale Ausstellung 
für Musik- und Theaterwesen, 84. Une remarque similiaire fut rédigée par le musicologue 
Josef Sittard à l’égard des collections italiennes. Josef Sittard, Kritische Briefe über die Wiener 

Internationale Musik- und Theater-Ausstellung, Hambourg 1892, 67.

21
Oskar Fleischer regrette que la musique ait été sous-estimée dans la partie russe de l’expo­
sition. Oskar Fleischer, Die Bedeutung der internationalen Musik- und Theater-Ausstellung in 

Wien für Kunst und Wissenschaft der Musik, Leipzig 1893, 55.

22
Ibid., 57.

23
Nußbaumer, Identity on Display, 58.
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située à l’entrée Sud de la Rotonde. Dirigée par Franz Heger, con­
servateur et directeur de la partie ethno-anthropologique du musée 
d’histoire naturelle de Vienne, cette section rassemblait près de 
2000 objets se rapportant au théâtre, à la musique ou encore à la 
danse.24 Disposés sans distinction géographique particulière25 dans 
des armoires et pupitres,26 les expôts présentés étaient souvent 
rares et inédits, puisque fréquemment hors d’usage.

Une autre mise à l’écart s’ajoutait à cette section, puisqu’elle ne 
relevait pas de la compétence des sciences de l’art mais des sciences 
naturelles.27 C’est ce qu’explique le musicologue Josip Mantuani, 
arguant que le son émanant des dits instruments était davantage 
comparable à du bruit qu’à de la musique.28 Provenant de pays 
« restés en dehors du mouvement artistique contemporain »,29 les 
objets présentés ne se situaient donc pas au même niveau que 
ceux des nations culturelles présentées dans les autres parties de 
la Rotonde, et ne pouvaient être confondus avec ces dernières.30

Exposer la musique ou le théâtre ne devait toutefois pas se limi­
ter à une simple démonstration d’objets. Il était également néces­
saire de proposer des représentations pour donner vie aux costu­
mes, instruments et partitions de la Rotonde. Le théâtre de l’exposi­
tion, tout comme la Musikhalle destinée « à compléter le programme 
tracé par les organisateurs de l’Exposition, en donnant à la musique 
une part égale à celle du drame et de la poésie »31 jouaient pour cela 
un rôle majeur. Les représentations commencèrent dès le 7 mai 1892 
avec deux pièces de Goethe, Stella et Die Mitschuldigen, interprétées 
par le Deutsches Theater de Berlin. Durant les cinq mois de l’événe­
ment, de nombreuses compagnies défilèrent,32 permettant au public 

24
Ausstellungs-Commission, Internationale Ausstellung für Musik- und Theaterwesen in 

Wien 1892, 48.

25
La Rotonde, 649.

26
Ausstellungs-Commission, Internationale Ausstellung für Musik- und Theaterwesen in 

Wien 1892, 47
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Nußbaumer, Identity on Display, 51.
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Josip Mantuani, Internationale Musik- und Theater-Ausstellung in Wien, dans : Monats­

hefte für Musik-Geschichte 24/12, Leipzig 1892, 190–216, ici 191.
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La Rotonde, 649.

30
Die Musikinstrumente der Naturvölker, dans : Deutsches Volksblatt 1208, 1892, 1.

31
Le Parc, 664.

32
Les troupes du Théâtre National de Bohème, de la Comédie-Française, ou encore du Théâ­
tre national hongrois proposèrent plusieurs représentations. Des pièces de Shakespeare (Le 
conte d’hiver), Musset (La nuit d’octobre), Molière (Les femmes savantes) ou encore Smetana 
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de découvrir les « meilleurs troupes de l’Europe »33. De prime abord 
bienveillants, une analyse plus précise des commentaires émis à 
leur égard semble toutefois relativiser ces bons sentiments et souli­
gne à nouveau la forte concurrence présente sur le site.34 L’analyse 
des concerts organisés dans la Musikhalle corrobore également l’im­
portance donnée aux compositeurs allemands et autrichiens, dont 
les pièces furent largement interprétées.35

Bien que l’exposition viennoise ait souhaité être innovante dans 
son rapport aux pays invités, l’ordonnancement de la Rotonde et les 
critiques émises à leur égard avaient davantage souligné les diffé­
rences entre les participants et fait ressortir la dimension eurocen­
triste de l’événement. Cet échec organisationnel n’ayant pas permis 
« la symphonie des cultures » initialement souhaitée, il convient 
désormais de questionner cette unité à travers les pratiques artisti­
ques présentées dans l’événement.

III. Un patrimoine autrichien révélateur de tensions 
artistiques

Si l’exposition ambitionnait d’être exhaustive dans sa présentation 
des pratiques artistiques, il convient de rappeler qu’elle était surtout 
un moyen d’autopromotion, par lequel le pays hôte s’exposait. La 
manifestation devant asseoir l’image du pays, il était nécessaire de 
présenter un patrimoine prestigieux, au risque d’instaurer des stra­
tégies de valorisation et d’exclusion. La place accordée à l’opérette 
ou au théâtre populaire viennois semble être une illustration pro­
bante de ces choix.

L’opérette se fit connaître à Vienne le 19 avril 1856, par la 
représentation de la pièce d’Offenbach Les deux aveugles sur la scène 
du Carltheater.36 L’enthousiasme du public incita très vite plusieurs 
compositeurs locaux à créer leurs propres pièces, tel Franz von 
Suppé, qui composa en 1860 Le Pensionnat. Couronnée de succès, 
cette pièce fut interprétée pour la première fois le 24 novembre 
1860 sur la scène du Theater an der Wien, dans lequel Suppé travailla 
17 ans. Dans les années 1870, l’opérette connut son heure de gloire 

(La fiancée vendue) comptèrent notamment parmi les œuvres interprétées. Antonicek, Die 
internationale Ausstellung für Musik- und Theaterwesen, 188–209.

33
Charles Ephrussi, Exposition internationale du théâtre et de la musique à Vienne, dans : 

Gazette des beaux-arts, t. VIII, 3 e, 1892, 241.

34
Nußbaumer, Identity on Display, 53.

35
26 représentations de 12 œuvres de Beethoven furent jouées, 15 de 10 œuvres de Mozart, 
ou encore 9 de 4 œuvres d’Haydn. Les compositeurs phares de la fin du XIXe siècle ne 
furent pas oubliés : 5 œuvres de Wagner furent programmées (jouées 13 fois), 6 œuvres de 
Mendelssohn et Brahms (jouées 9 fois), 8 de Schubert (jouées 4 fois) et 7 de Strauss (jouées 5 

fois). Antonicek, Die internationale Ausstellung für Musik- und Theaterwesen, 105.

36
Peter Branscombe, Die frühe Offenbach-Rezeption in Wien und Nestroys Anteil daran, 

dans : Austriaca 46, 1998, 41–51, ici 44.
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grâce aux œuvres de Johann Strauss fils, aussi surnommé le « roi 
de l’opérette » par les Viennois.37 Suppé ou Strauss mis à part, 
Karl Millöcker comptait lui aussi parmi les grands compositeurs de 
l’opérette viennoise.

Bien que plébiscités dans la capitale, le catalogue publié par 
les responsables de la partie musicale de l’exposition recense peu 
d’artefacts illustrant ces musiciens contemporains à l’événement 
et seule une poignée d’objets évoquèrent Strauss ou Millöcker.38 

Notons en outre qu’aucune opérette ne fut jouée dans le cadre de 
l’exposition, alors même que certaines pièces furent simultanément 
programmées dans les théâtres de la ville.39 L’opérette aurait pour­
tant bien dû y figurer, à travers l’exécution de la pièce de Charles 
Lecocq, La Fille de Madame Angot.40 Mais le programme fut soumis 
à modifications et la pièce ne fut ni jouée ni remplacée.41

Si la place timide de l’opérette dans l’événement reste peu 
documentée, tout porte à croire que le comité d’organisation de 
l’exposition ait voulu éluder ce genre musical décrié au profit d’un 
patrimoine artistique plus prestigieux. Dans la Rotonde, ce choix fut 
renforcé par la première salle réservée à la famille impériale. Si son 
emplacement semblait cohérent puisque ses membres soutenaient 
l’événement, il n’en était pas moins stratégique puisqu’il affichait 
d’emblée la sensibilité artistique du pays, héritée de longue date 
par ses dirigeants. Plusieurs spécialistes s’accordèrent d’ailleurs à 
dire que les objets présentés dans cette salle comptaient parmi les 
expôts les plus précieux, avec lesquels aucune nation ne pouvait 
rivaliser.42 La suite de la visite n’en était pas moins éblouissante. En 
cheminant dans les pièces qui retraçaient l’histoire de la musique 
orientale ancienne, grecque et romaine, les techniques d’écriture 
musicale, la naissance du chant arménien, byzantin et grégorien, le 
visiteur achevait sa découverte par les salles destinées à illustrer les 
compositeurs des XVIIe, XVIIIe ou XIXe siècles, présentés comme 

37
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38
Adler, Internationale Ausstellung, Namens- und Sachregister, 549.
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42
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des « Dieu[x] »,43 ou comme « le sommet de l’histoire de la musique 
par excellence ».44

Les concerts organisés durant l’évènement suivirent cette 
même logique. Classés en « concerts historiques » ou « concerts 
populaires » selon la date de création des œuvres interprétées, leur 
contenu valorisait surtout les maîtres d’une musique « sérieuse », 
témoignant de cette affirmation de soi par une sélection artistique 
rigoureuse. Suppé ne fut jamais joué, et Johann Strauss fils ne fut 
que peu programmé.45

Une logique comparable se dessine dans la place accordée au 
théâtre populaire autrichien. Alors que Vienne attirait des visiteurs 
du monde entier, la partie retraçant l’histoire de son théâtre et 
de ses institutions fut installée en marge des salles principales de 
la Rotonde. Karl Glossy, responsable de la section théâtrale de 
l’exposition, déplore cette relégation en second plan, alors que la 
ville aurait dû « constituer [...] le point central de l’exposition théâ­
trale ».46 Restant discret sur les difficultés rencontrées, Karl Glossy 
mentionne toutefois « une série d’obstacles »47 et des déconvenues 
avec l’intendant général du théâtre de la Cour. En contrepartie de 
l’exposition de ses collections, l’institution aurait voulu garder la 
main sur la section théâtrale, incitant son responsable à changer ses 
plans initiaux,48 corroborant donc à nouveau ce clivage entre les 
pratiques artistiques au sein de la capitale.

C’est donc dans une partie séparée des axes principaux de la 
Rotonde que furent évoqués le théâtre populaire viennois, les éta­
blissements des faubourgs, tels le Theater an der Wien ou le Leopold­
theater, ainsi que certains acteurs et metteurs en scène. Une place 
notable fut accordée à Raimund et Nestroy, pour qui des portraits 
ou des correspondances furent exposés. Cette partie trouva son 
pendant dans le théâtre international, qui, bien que timidement, 
programma certaines de leurs pièces.

Placée entre les représentations du Deutsches Volkstheater et de 
la Comédie-Française une soirée consacrée à Nestroy fut organisée 
le 23 mai 1892, lors de laquelle furent jouées les pièces Unverhofft et 
Umsonst par la troupe du Carl Theater et son directeur, Carl Blasel. 
Si Nestroy n’avait pu trouver grâce aux yeux des théâtres officiels 

43
La Rotonde, 649.

44
Nußbaumer, Identity on Display, 48.

45
Voir note n°37.

46
Karl Glossy (éd.), Internationale Ausstellung für Musik- und Theaterwesen Wien 1892. Abthei­
lung für Drama und Theater. Theatergeschichtliche Ausstellung der Stadt Wien, Wien 1892, 

Vorwort, VII.

47
Ibid., VII.

48
Ibid., VIII.



Une symphonie des cultures ?

323

de la monarchie, à l’instar du Burgtheater, cette programmation tra­
duisait toutefois le changement de perspective dont il bénéficiait à 
la fin du XIXe siècle49 et le glissement progressif de l’art populaire 
dans le patrimoine culturel autrichien,50 auquel l’exposition contri­
buait.

Nestroy ne fut d’ailleurs pas le seul représentant du théâtre 
populaire à avoir été remis à l’honneur durant l’événement. L’Arle­
quin viennois Hanswurst ou les musiciens Schrammeln, trouvèrent 
également place sur le site, notamment dans la partie de l’exposition 
nommée « Vienne l’ancienne ». Cette reconstitution d’une place du 
XVIIe siècle apportait une dimension festive à l’exposition et se 
différenciait de la Rotonde, où « la richesse spirituelle des nations 
n’était réservée qu’au petit nombre de ceux qui comprenaient ».51 

A l’inverse, dans le vieux Vienne, « le peuple chante et joue aujour­
d’hui comme il chantait et jouait autrefois, surtout dans un pays 
comme l’Autriche, où du plus humble au plus grand, chacun apporte 
en naissant le goût de la musique et du théâtre ».52

La réhabilitation du Hanswurst témoignait à nouveau de l’en­
gouement d’une large partie de la population à l’égard de ces pra­
tiques populaires, pourtant peu valorisées par les instances monar­
chiques.53 La création de théâtres, tel le Raimundtheater par Adam-
Müller Guttenbrunn en 1893, peut également être perçue comme 
une conséquence directe de la réhabilitation de cette culture popu­
laire redécouverte au cours de l’exposition.

Le succès de l’exposition n’est pas à démontrer. Si le nombre de 
visiteurs fut plus faible qu’espéré, en partie à cause des mauvaises 
conditions météorologiques, sa réussite fut marquée par son impact 
sur le plan scientifique et culturel. Sa contribution à l’émergence 
de certaines disciplines (telles que la musicologie ou l’ethnologie), 
à la création d’œuvres, de musées ou à la publication d’ouvrages 
témoigne de l’aboutissement positif de l’entreprise.

Notre analyse a toutefois montré que sa réalisation établissait 
plusieurs contradictions entre le projet initial et sa version finale. 
La considération des pays extra-européens et de leurs artefacts, ou 
encore la mise en retrait de genres artistiques plus populaires ont 

49
Marc Lacheny, Littérature « d’en haut », littérature « d’en bas » ? La dramaturgie canonique 

allemande et le théâtre populaire viennois de Stranitzky à Nestroy, Berlin 2016, 248.

50
Gerald Stieg, L’ Autriche : une nation chimérique ? XVIII e–XX e, Cabris 2013, 274.

51
Christine Fichtinger, Die internationale Ausstellung für Musik- und Theaterwesen in Wien 
1892. Soziokulturelle Untersuchung des Wiener Musiklebens im ausgehenden 19. Jahrhundert, 

Magisterarbeit, Universität Wien, 2004, 97.

52
Alt-Wien, 665.

53
Le Burgtheater avait été construit afin de s’opposer au Hanswurst et à ce théâtre de rues, 
dans l’espoir de valoriser la langue et la culture allemande dont Gottsched se fit le héraut. 
Friedrich Johann von Radler, Hanswurst, seine Ahnen und Erben. Internationale Ausstellung 

für Musik- und Theaterwesen, Wien 1892, 8.
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en effet mis en lumière les tensions esthétiques caractéristiques de 
la fin de siècle. À l’inverse, la présentation de legs précieux, tout 
comme la valorisation de compositeurs choisis dans la Rotonde, ont 
favorisé la canonisation de certains artistes et leur ancrage dans 
l’imaginaire collectif.

Alors que les expositions universelles et internationales étaient 
organisées pour présenter les pays hôtes sous leur meilleur profil, 
ce mécanisme de valorisation et d’exclusion contribuait à une idéali­
sation de soi à travers le prisme de l’art. Contrevenant au souhait 
d’encourager les relations entre les nations et éviter la concurrence, 
l’ordonnancement de la Rotonde et le choix des artefacts témoi­
gnent surtout de la volonté des organisateurs de mettre en scène le 
lien intrinsèque que l’Autriche établissait depuis toujours avec l’art. 
Par cela, l’événement venait justifier la réputation de Vienne, à la 
fin du XIXe siècle, comme la « première ville musicale au monde ».54 

En cherchant à prendre le pas sur les pays invités pour montrer que 
le pays avait, de tout temps, joué un rôle majeur dans les domaines 
artistiques, les choix opérés dans l’événement doivent davantage 
être perçus comme les marqueurs d’un plaidoyer identitaire, néces­
saire à la reconstruction du pays.

Claire Couturier : Études germaniques à la Sorbonne Nouvelle – 
Paris 3. Dissertation en 2018 : Une fin de siècle viennoise entre inven­
tion d’une tradition, tensions esthétiques et science de la musique. L’ex­
position internationale de théâtre et de musique de 1892. Depuis 2012 : 
Enseignement de l’allemand dans des établissements scolaires et 
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54
Seine kais. u. kön. Hoheit Erzherzog Carl Ludwig, dans : Österreichische Musik- und Theater­
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ABSTRACT: NARROW WORLD INTERIORS. GIANT WALK-IN 
GLOBES AND THE “GRAND GLOBE” BY ÉLISÉE RECLUS

The dimensions of the giant globes built in the second half of the 
ninetheenth century quickly make us forget that they are paradig­
matic cases of miniaturized worlds. This article focuses on Élisée 
Reclus’ project for the Paris “Exposition Universelle” of 1900. A 
relief globe of about 127 meters in diameter was to be housed in 
an even bigger globe. The Grand globe could thus be considered as 
a prefiguration of the “world interior” [“Weltinnenraum”], a term 
Rainer Maria Rilke used in one of his poems a few years later. 
The theatrical staging of a globe within a globe combines aesthetic 
and affective, pedagogical and political objectives. However, this 
article is less about the politics and convictions of Reclus than about 
the relationship of his project to cartographic practices and “world 
views” at the time. What is it that distinguishes the Grand globe from 
other world models, from competing exhibits and views at the Paris 
exhibition? And what does the inward turn of geographic represen­
tation tell us about the “world” around 1900?

KEYWORDS

Georama; Globen; Pariser Weltausstellung von 1900; Weltinnen­
raum; Élisée Reclus.
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Durch alle Wesen reicht der eine Raum:
Weltinnenraum. Die Vögel fliegen still

durch uns hindurch. O, der ich wachsen will,
ich seh hinaus, und in mir wächst der Baum.1

I. Georamen als Zeugnisse von Weltauffassungen

Georamen, welche vorwiegend in der zweiten Hälfte des 19. Jahr­
hunderts geplant und manchmal auch gebaut wurden, können als 
eine Sonderform der Panoramen gelten, insofern sie wie diese 
eine panoptische und immersive Erfahrung ermöglichen. Zugleich 
sind Georamen Weltdarstellungen in Form gigantischer Hohlsphä­
ren, und damit ein besonderer Globustyp. Ihre superlativischen 
Dimensionen lassen allerdings leicht vergessen, dass es bei ihnen 
– nicht anders als bei Schul- und Taschengloben – immer noch 
um Verkleinerung geht, ja, dass sie als paradigmatische Fälle von 
„Welt im Kleinen“ betrachtet werden können. Anspruch auf diesen 
herausragenden wie paradoxalen Status können sie erheben, da sie 
den Betrachtenden nicht nur, wie in einer Ausstellung oder einem 
Museum, vermittels einer repräsentativen Auswahl von Objekten 
und einer Anordnung von Exponaten eine spezifische Sicht auf die 
Welt gewähren. Die begehbaren Globen, die oft auch Ausstellungen 
beherbergten, können darüber hinaus beanspruchen, „Welt“ nicht 
nur in einer jeweiligen Hinsicht darzustellen, wie dies in einem 
Museum für Naturgeschichte oder bei einer Industriemesse der 
Fall ist. Sie suggerieren vielmehr, Welt in einem Als-ob-Modus 
zu sein,2 nicht nur aufgrund der immersiven Erfahrung, die sie 
Besucherinnen und Besuchern bieten, sondern auch, weil sie die 
kulturell standardisierte sphärische Form von „Welt“ verkleinern, 
auch im Sinne eines geometrischen Ähnlichkeitsverhältnisses. Ihre 
Teilhabe an und Verbundenheit mit der Welt, die sie sind und 
darstellen, äußert sich ebenfalls im Symbolcharakter der Globen. 
Ihre mimetische Präsentation unterscheidet sich von geläufigeren 
musealen Modellen der Repräsentation. Bedienen diese sich einer 
Rhetorik von Synekdoche, Metonymie und Metapher (also pars 
pro toto, Verschiebung, Ersetzung), haben wir es bei Globen mit 
Weltmodellen zu tun, die allen Fragen des Maßstabs zum Trotz die 
ideale Form der Erde bewahren, also die Kugel. Die Frage, wie sich 
die Form der Kugel kulturgeschichtlich gegenüber anderen Modell­
ierungen des Weltganzen durchsetzen konnte, steht im Folgenden 
jedoch nicht im Vordergrund.3 Ausgehend von der Feststellung, 

1
Rainer Maria Rilke, Es winkt zu Fühlung fast aus allen Dingen, in: ders., Sämtliche Werke II, 

hg. von Ernst Zinn, Frankfurt a. M. 1987, 92–93.

2
Dies verdeutlicht zum Beispiel ein unsignierter satirischer Artikel zum „Wyld’s Globe“: A 

Second Journey Round the World, in: Punch, Or the London Charivari 21, 1851, 21.

3
Vgl. dazu u. a. Peter Sloterdijk, Sphären II. Globen, Frankfurt a. M. 1999, sowie aus einer 
dezidiert historisch-kritischen Perspektive die diversen Artikel und Einträge zu Globen in 



Marion Picker

328

dass die Kugel dabei nicht nur die Gestalt des Erdglobus bestimmt, 
sondern auch die der weiteren Sphärenhüllen, von der Erdatmo­
sphäre über die sichtbare Himmelskugel bis hin zur Idee des Kos­
mos als Weltganzem, soll es vielmehr darum gehen, die Riesenglo­
ben als Manifestation des sich neu formierenden Verständnisses 
von Globalität in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zu sehen 
– einer Globalität, die sich aus der Wahrnehmung eines räumli­
chen und zeitlichen Abschlusses der imperialen und epistemischen 
Expansion heraus nach „innen“ wendet. Auch wenn die enormen 
geopolitischen, ikonografischen und wissensgeschichtlichen Impli­
kationen dieser unterschwelligen Wendung allenfalls angedeutet 
werden können, zielt die Untersuchung darauf ab, Georamen als 
imago mundi im Sinne des „Weltinnenraums“ zu deuten.4

II. Die Georamen auf den Weltausstellungen. Modellierungen 
von Weltordnungen und Geschichtsräumen

Bei der Betrachtung der Georamen im Kontext der Weltausstellun­
gen, vor allem der Pariser Exposition Universelle von 1900 mit dem 
nicht verwirklichten Grand globe des Anarchisten und Geografen 
Élisée Reclus, steht damit die affektive und kognitive Suggestivkraft 
dieser besonderen Formgebung im Mittelpunkt, welche ein beson­
ders authentisches Dispositiv der Weltdarstellung zu sein behaup­
tet, eben durch die Mimesis der Form der Erde. Diese Mimesis ist 
jedoch keine einer wahrgenommenen Gestalt, denn kein Mensch 
hat bis in die 1960er Jahre die Gestalt der Erdkugel mit eigenen 
Augen sehen können – dies blieb dem Zeitalter der Raumfahrt 
vorbehalten. Die mediale Aufmerksamkeit, die der fotografische 
Anblick der Erde sowohl aus der Planetennähe als auch, etwa zwei 
Jahrzehnte später, von den Rändern des Sonnensystems erfuhr, 
mag ein Indiz für die Wucht sein, mit der solche Anschauungen 
uns betreffen.5 Im 19. Jahrhundert sind Globen jedweder Größe hin­
gegen noch nicht das Ergebnis einer Nachahmung eines sinnlich 
Erfahrbaren, sondern eine Konstruktion, die aus philosophischer 
Spekulation, mathematisch-astronomischer Berechnung und kar­
tografischen Messungen resultiert und natürlich auch aus Teilan­
schauungen von hohen Beobachtungsstandpunkten, also Berggip­
feln und Montgolfieren. Aller Suggestivität der Globusform zum 
Trotz gibt diese keine Erfahrung wieder, sondern sie partizipiert, 

J. B. Harley, David Woodward, Matthew Edney et. al. (Hg.), History of Cartography, Bde. 1–
6, Chicago 1987ff.

4
Christoph Asendorf, Planetarische Perspektiven. Raumbilder im Zeitalter der frühen Globalisie­
rung, Paderborn 2017, 12. Asendorf verweist hier auf Sloterdijk, der jedoch seinerseits die 

Wortschöpfung des „Weltinnenraums“ bei Rilke vorgefunden hatte.

5
Es handelt sich einerseits um die Fotografien Earthrise (1968) und Whole Earth/photo 22727, 
ebenfalls bekannt als Blue Marble (1972), und andererseits um die Aufnahme, die den Titel 
Pale Blue Dot erhielt (1990). Zu den ersten beiden Beispielen vgl. Denis Cosgrove, Apollo’s 
Eye. A Cartographic Genealogy of the Earth in the Western Imagination, Baltimore/London 
2001, 260–261; zum dritten Beispiel vgl. Carl Sagan, Pale Blue Dot. A Vision of the Human 

Future in Space, New York 1994.



Enge Weltinnenräume

329

nicht anders als andere Ausstellungsobjekte, -modalitäten und 
-orte, an der Modellierung eines Weltverhältnisses, oder anders 
gesagt: an einer Weltanschauung, in die auch fundamentale Annah­
men über die politischen, ökonomischen und gesellschaftlichen 
Verhältnisse von Menschen, Dingen und Räumen einfließen – oder 
auch Forderungen und Ansprüche, was diese Verhältnisse betrifft. 
Man denke nur, um bei kleineren Globenformaten zu bleiben, an 
Reichsäpfel und an die auf Gemälden dokumentierten Hände von 
Souveränen, die auf Erdgloben ruhen.6

Auch die wesentlich größeren Globen auf Weltausstellungen 
und Universalausstellungen unterfüttern ein Narrativ von Macht, 
wenngleich dieses nicht mehr dem zu regulierenden Verhältnis 
von Herrschern und Untertanen gilt, sondern sich auf ambiva­
lente Weise sowohl an die gesamte Menschheit als auch an eine 
bestimmte Zivilisation, an eine Nation, an die Bewohnerinnen und 
Bewohner einer Stadt richtet, die eingeladen sind, sich als diffuses 
Kollektiv selbst zu betrachten und – im Kontext der world’s fairs und 
expositions universelles – zu feiern. Die Ausstellungen erzeugen pri­
vilegierte Orte und Momente, indem sie sich existierender Zentrali­
tät bedienen, die sie weiter verstärken und überhöhen. Jean-Marc 
Besse schreibt über die Städte, welche die Welt- und Universalaus­
stellungen beherbergen und zu Recht Weltstädte genannt werden:

La grande ville, Paris ou Londres, n’est donc pas seulement 
le centre du territoire national, elle est aussi l’endroit où 
ce territoire se ramasse sur lui-même, se concentre, ‚s’accu­
mule‘, dans un grand magasin d’espace, si l’on peut dire, et 
se donne une image complète de lui-même.7

Wir haben es mit dem Mikrokosmos eines Mikrokosmos eines 
Mikrokosmos zu tun: In der Logik einer Verschachtelung konzen­
triert somit die Weltausstellung, als Versammlung von Beiträgen 
der Nationen und Regionen, die Geltung der Weltstadt, was sich in 
den emblematischen Monumentalbauten wie dem Londoner Crystal 
Palace und dem Eiffelturm auf einer dritten Ebene wiederholt und 
potenziert. Anders als einzelne Pavillons und die dort ausgestellten 
Dinge repräsentieren diese Monumentalbauten nämlich nicht das 
Nebeneinander des Partikularen in einer für ein ‚Ganzes‘ repräsen­
tativen Auswahl, sondern heben jenes im Ganzen auf. Das Sich-
selbst-Zeigen dieser Großbauten überwiegt das Zeigen, Beherber­
gen und Ausstellen von Objekten.

Zu den Monumentalbauten auf den Ausstellungen ist weiterhin 
anzumerken, dass sie nicht nur die Funktion von Ausstellungsort 
und Ausstellungsobjekt in sich vereinigen, sondern bis zu einem 

6
Vgl. insbesondere die Analyse des sog. Armada-Portraits der Elizabeth I. in Kristen Lippin­
cott, Macht und Politik. Die Rolle des Globus in der Portraitkunst der Renaissance, in: Der 

Globusfreund 49/50, 2002, 129–147, hier 138.

7
Jean-Marc Besse, Face au monde. Atlas, jardins, géoramas, Paris 2003, 226.
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gewissen Grad auch als Denkmal fungieren und dadurch Zentrali­
tät und Überhöhung nicht nur durch eine räumliche, sondern auch 
durch eine geschichtliche Abbreviatur erzeugen. In einem seit Auf­
klärung und Revolution rationalisierten – und damit vom Anspruch 
her zunächst so leeren wie linearen – Kalender werden durch die 
Ausstellungen und ihre emblematischen Bauten, ähnlich wie bei 
der Neueinführung der Olympischen Spiele 1896, wiederkehrende 
Festtage geschaffen.8 Es handelt sich um quasi-kultische Momente 
und Orte des Wettbewerbs in allen möglichen Rubriken, und dazu 
gehört auch Monumentalität. Der für die Jahrhundertfeier der Fran­
zösischen Revolution und die Ausstellung von 1889 errichtete Eif­
felturm kann als ein gelungener Fall dieser Wiedereinführung einer 
zyklischen Zeit in die Logik eines linearen zeitlichen Kontinuums 
gelten. Für die Universalausstellung von 1900 jedoch, wiederum in 
Paris, bedeutete die Existenz des nur elf Jahre alten Bauwerks von 
312 Metern Höhe von Beginn der Planungsphase an eine beträchtli­
che Herausforderung, insofern sich die Frage stellte, wie sich ein 
weiteres Jahrhundertbauwerk neben dem Turm behaupten könnte.

Georamen sind nicht nur aufgrund ihrer Größe und ihrer 
superlativischen Sichtbarkeit geeignete Kandidaten für diese Orte 
des Spektakulären, sondern eben auch aufgrund ihrer vielschich­
tigen und dabei sehr einleuchtenden Welt-Symbolik. Gerade die 
sphärische Form bringt jedoch in der erwähnten Überbietungslogik 
Probleme mit sich, denn jede Steigerung der Höhe geht per Defini­
tion mit einem proportionalen Zuwachs an Breite einher – und folg­
lich mit einer Explosion der Baukosten.9 Die Monumentalität von 
Georamen ist also im Vergleich zu turmartigen Bauwerken teuer 
erkauft. Aber die Weltausstellung von 1889 hatte gerade in Bezug 
auf Georamen gelehrt, dass Zurückhaltung beim Volumen sich nicht 
rechnete. In der Avenue de Suffren, unweit des alles überragenden 
Eiffelturms, gab es damals eine Rotunde, die einen farbig bemalten 
Globus mit einem Umfang von 40 Metern und einem Durchmesser 
von 12.70 Metern beherbergte. Die Besichtigung des Globus fand 
von drei Metalltreppen aus statt, die sich über dem Nordpol des 
Globus in einer Plattform vereinigten. Sein hohles Inneres wurde 
nicht weiter genutzt. Da der Eintrittspreis von einem Franc hoch 
war für die Besichtigung des relativ unspektakulären Globus, ver­
merkte ein Kritiker, dass das Publikum sich statt geografischer Bil­

8
Die zweiten Olympischen Spiele von 1900 fanden sogar im Rahmen der Pariser Weltaus­
stellung statt, lassen sich allerdings von der Qualität der Organisation und der öffentlichen 
Beachtung nicht mit den späteren Großereignissen vergleichen. Gemessen an den anderen 
Attraktionen waren die Olympischen Spiele von 1900 eher eine Randerscheinung der Aus­

stellung.

9
Der Kurator der Ausstellung Globes weist in seinem Katalogbeitrag darauf hin, dass gerade 
wegen der architektonischen Undankbarkeit der sphärischen Form diese oft mit anderen 
Bauelementen kombiniert wird, um eine monumentale Wirkung effizient zu erzielen, vor 
allem Sockel und Aufbauten wie z. B. Türme. Vgl. Yann Rocher, Le globe comme architec­
ture. Une histoire entre terre et ciel, in: Globes. Architecture et science explorent le monde 
(Ausst.-Kat. Paris, Cité de l’architecture & du patrimoine), hg. von Yann Rocher, Paris 2017, 

14–23, hier 20.
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dung für einen geringeren Preis lieber einen Bauchtanz in einem 
anderen Pavillon gönne.10

III. Die Georamenprojekte für die Universalaustellung von 1900. 
Von der neuen Enge der Welt

Dies waren Erfahrungen, die elf Jahre später in die Überlegungen zu 
einem neuen monumentalen und symbolträchtigen Blickfang für die 
Universalausstellung von 1900 einflossen, denn es zeichnete sich 
ab, dass dieser die Form eines großen Globus annehmen würde. 
Der Wettbewerb begann 1894 unter dem Vorsitz von Alfred Picard, 
dem „commissaire général“ der Ausstellung. Die eingereichten 
Vorschläge enthielten einige Entwürfe, welche vorsahen, dass der 
Eiffelturm verändert und teilweise wieder abgebaut würde.11 Darun­
ter befand sich auch der „Pavillon de l’Homme“ von Alphonse 
Mucha, der in einigen geplanten Versionen die zweite und dritte 
Etage des Turms durch einen Globus zu ersetzen gedachte.12 Unter 
den diversen Entwürfen zu Riesengloben, die am Wettbewerb teil­
nahmen, ließen sich einige Kuriositäten finden, zum Beispiel ein 
von einem Regenschirm überspannter Erdball sowie einige Jahr­
marktsattraktionen wie eine spiralförmig um die Außenhülle eines 
gigantischen Globus geführte Bahn [Abb. 1]. Es handelt sich um eine 
Variation über ein Globus-Projekt mit dem Titel „In 80 Minuten um 
die Welt“, in dem Aufzüge und zwei Bahnen auf der Innenseite der 
Globushülle die Besucherinnen und Besucher durch repräsentative 
Exponate aus allen Regionen fahren sollten.13 Die Anspielung auf 
den Roman Le tour du monde en quatre-vingts jours von Jules Verne 
ist unverkennbar. In Bezug auf die geplante Ausstellung ist daran 
aber vor allem der nicht nur scherzhaft gemeinte Überbietungsge­
stus interessant. Pries schon der Romantitel von 1872 die großartige 
Beschleunigung einer möglichen Weltumrundung, so stellte die für 
1900 erträumte Bahnreise um den Ausstellungsglobus eine nochma­
lige 1440-fache Beschleunigung gegenüber der literarischen Welt­
reise in Aussicht.

Dieses Projekt eines Georamas und der dazugehörige Titel Le 
Tour du monde en 80 minutes verdeutlichen jedoch nicht nur die 

10
Vgl. Alfred Grandin, Le globe terrestre de 40 mètres, in: Lucien Huard (Hg.), Livre d’Or de 
l’Exposition 1889, Paris 1889, 667–668, hier 668. Die Projektpräsentation mit Planzeichnun­
gen (u. a. Aufriss) ist abrufbar unter Théodore Villard und Charles Cotard, Projet de globe 

terrestre au millionième, présenté par MM. Th. Villard et Ch. Cotard, Paris 1888 (24.01.2022).

11
Globes, 150.

12
Vgl. ebd., 151. Die dort abgebildete Zeichnung zeigt die auf dem rückgebauten Eiffelturm 
basierende Version des Pavillon de l’Homme: Alphonse Mucha, Proposal for the Pavillon de 
l’Homme at the 1900 Universal Exhibition, 1897, Bleistift auf Papier, 65 × 50 cm, Paris, Musée 

d’Orsay/Musée du Louvre.

13
Es handelt sich um das Globusprojekt von François Borgel-Court und Alexandre Gavard, 

das von Jean Dunand aufgegriffen worden war. Vgl. Globes, 146–149.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3170930/f1.item.texteImage.zoom
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3170930/f1.item.texteImage.zoom
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[Abb. 1]
Jean Dunand, Tour du Globe terrestre et visite de ses entrailles, 1896, Architekturzeich­

nung, Bleistift auf Papier, 51.5 × 65 cm, Paris, Archives Nationales © Archives Nationales, 
Paris.
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immensen Fortschritte bei der Steigerung der Reisegeschwindig­
keit, indem ein Erdball ‚en miniature‘ bereist wird, sondern ebenso 
sehr die wahrgenommene Verkleinerung dieses Erdballs. Anders 
gesagt, die Miniaturisierung betrifft die Welt nicht nur in ihren 
modellhaften Darstellungen – sie betrifft sie selbst. Die erfahrene 
Schrumpfung der Welt, bis hin zur Enge, war sogar zum Topos 
gelehrter Prosa und Journalistik geworden. Einer der beiden Ver­
antwortlichen des Projekts „In 80 Minuten um die Welt“, Alexandre 
Gavard, sprach in diesem Zusammenhang wenig später von einer 
Kerkersituation: Der Mensch befinde sich „dans une prison“,14 und 
ein Jahrzehnt später thematisierte der Geograf Jean Brunhes das 
Verhältnis der Menschheit zur geografisch erfassten und verkehrs­
technisch erschlossenen Erde ähnlich – in einem Vortrag mit dem 
bezeichnenden Titel Les limites de notre cage.15 Da die Distanzen 
durch die Verdichtung der Verkehrswege und die Beschleunigung 
der Kommunikation zu schwinden schienen, richtete sich die kol­
lektive Imagination darauf aus, dass der gesamte Globus nicht mehr 
nur in der Fiktion, wie im Roman von Verne, zum Greifen nah war, 
allerdings um den Preis einer Erfahrungsarmut:

Der Anschluss zwischen Land und Meer verschwimmt 
buchstäblich. Idealerweise nimmt der Passagier bei beiden 
Reisearten kaum noch Notiz von den Orten, die er allenfalls 
flüchtig wahrnimmt oder als Durchgangsstation passiert. 
Der Luxus im Eisenbahnabteil gleicht dem in der Kajüte 
ebenso wie die elende Enge im Auswandererzug der Situa­
tion im Zwischendeck. Am Ende der Reise steht gleichwohl 
das Resultat, dass einerlei ob das Verkehrsmittel ruckelt 
oder schaukelt, die Erfahrung von Entfernung schwindet.16

Im Fall des geplanten Grand globe von Élisée Reclus erscheint dieser 
Effekt der Weltverkleinerung ebenfalls, jedoch wird er auf charak­
teristische Weise nuanciert. Dies war beabsichtigt, denn die gegen­
strebigen Wirkungen von wuchiger architektonischer Größe einer­
seits und Verkleinerung im Dienste virtueller Welterfahrung ande­
rerseits, also Fragen des Maßstabs, sind zentral für das, was Reclus 
zu vermitteln suchte. Sein Grand globe wies wesentliche konzeptu­
elle Unterschiede zu den Ansätzen der übrigen Globus-Projekte 
auf. Die Besonderheit des Projekts von Reclus besteht nicht zuletzt 
in der Spezifizität seiner – ganz unmetaphorisch zu verstehenden 
– Weltanschauung. Dabei sind die impliziten Aussagen über die 

14
Alexandre Gavard, Discours d’ouverture du XIIe Congrès des Sociétés suisses de géogra­

phie, in: Le Globe 37/1, 1898, 19–20, zit. n. Globes, 148.

15
Jean Brunhes, Les limites de notre cage. Discours prononcé par Jean Brunhes, recteur de 
l’Université de Fribourg, à l’occasion de l’inauguration solennelle des cours universitaires, le 15 

novembre 1909, Fribourg 1911.

16
Markus Krajewski, Restlosigkeit. Weltprojekte um 1900, Frankfurt a. M. 2006, 25.
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Größe der Welt verbunden mit einem weiteren Charakteristikum. 
Der Globus war so angelegt, dass sich die Beschreibung anbietet, 
Reclus habe – in Rilkes Worten – einen „Weltinnenraum“ schaffen 
wollen.

IV. Das Projekt von Reclus. Miniaturisierung und Einheit

Gerade der Gegensatz dieses unverwirklichten Vorhabens zu den 
konkurrierenden Vorschlägen für die Weltausstellung lässt den ers­
ten gerade erwähnten Aspekt der Miniaturisierung hervortreten, 
dem die folgenden Bemerkungen gewidmet sind. Die Pariser Aus­
stellung war für Reclus weniger Ziel denn eine Gelegenheit, seinen 
Plan in die Tat umzusetzen. Er legte auch weniger Wert auf den 
spektakulären Charakter des Globus als auf die Genauigkeit der 
Wiedergabe der Erdoberfläche, deren Form sich den Betrachtenden 
durch die beeindruckenden Dimensionen des Globus tief einprägen 
sollte. Die wissenschaftliche Präzision und diese Wirkung waren 
nur möglich dank eines großen Maßstabs. Wie ein Präsentations­
text und ein darauf beruhender Vortrag vor der Londoner Royal 
Geographical Society vom Dezember 1895 verraten, war zunächst 
ein um eine vertikale Achse rotierendes Modell der Erde im Maß­
stab 1 : 100 000 – also mit einem Durchmesser von 127.5 Metern 
– vorgesehen [Abb. 2]. Seinerseits war dieses Modell umfasst von 
einer zweiten, auf vier Säulen aufruhenden Hohlsphäre von etwa 
160 Metern Durchmesser bei einem Maßstab von 1 : 80 000. Dieses 
Gehäuse hätte neben dem eigentlichen Globus auch die spiralför­
migen Treppenstrukturen für die Besucherinnen und Besucher ent­
halten. Diese den Globus umwindenden Strukturen sollten es den 
Menschen ermöglichen, in ihrem eigenen Rhythmus – und nicht 
im Rhythmus von getakteten Aufzügen und Bahnkabinen – den 
gesamten Erdball zu umrunden und dabei ausreichend nah an jede 
Stelle des in Gips modellierten Oberflächenreliefs der Erde heran­
treten zu können, nah genug, um ihnen bekannte Landstriche wie­
derzuerkennen und ins Verhältnis zum Erdganzen zu setzen. Reclus 
legte größten Wert darauf, dass auch das detailliert gestaltete Relief, 
anders als bei Reliefkarten üblich, nicht überhöht war, sondern 
strikt dem gewählten Maßstab unterworfen wurde. Entscheidend 
an diesem Vorhaben beteiligt war der Kartograf Charles Perron, 
ein Freund von Reclus und wie dieser Anarchist. Perron hatte ab 
1893 an einer Reliefkarte der Schweiz gearbeitet, die ihrerseits für 
den Pariser Riesenglobus bestimmt war.17 Es ließe sich aber nicht 
behaupten, dass wissenschaftliche Erkenntnisse und neue Techni­
ken lediglich in den Bau des Grand globe einfließen sollten, denn 
dieser war nicht als fertiges Produkt konzipiert. Anders als es bei 
den Holz- und Metallrahmen mit Gips und Leinwand der Fall war, 
die als übliche Bauelemente und Baumaterialien den ephemeren 

17
Perrons Karte berücksichtigte anders als gängige Reliefkarten die Erdkrümmung. Vgl. 
Federico Ferretti, Charles Perron et la juste représentation du monde, in: Visionscarto, 

05.02.2012 (30.01.2022).

https://visionscarto.net/charles-perron


Enge Weltinnenräume

335

[Abb. 2]
P. Rousseau, Projet d’un globe terrestre, 1898, Architekturzeichnung, Aquarell auf Papier, 

36.5 × 44 cm, Paris, Archives Nationales © Archives Nationales, Paris.
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Charakter der meisten Konstruktionen auf den Weltausstellungen 
unterstrichen, war die Bauweise des geplanten Globus von Reclus 
gleichermaßen auf Dauer als auch auf Weiterentwicklung angelegt. 
Erkenntnisse über die verbleibenden unerforschten Gegenden der 
Erde – um 1900 waren das hauptsächlich noch Hochgebirge und die 
Polregionen – sollten nachträglich eingearbeitet werden. Der Glo­
bus erscheint also selbst als ein wissenschaftliches Instrument, als 
ein kartografisches Labor, das unter den Augen der Öffentlichkeit 
genutzt und verfeinert wird.18

Wäre das Projekt von Reclus im zuerst geplanten Maßstab von 
1 : 100 000 verwirklicht worden, dann hätte es bis heute den Rekord 
für den größten Erdglobus gehalten. Groß und Klein, Überdimen­
sionierung und Miniaturisierung befinden sich in einem klar kal­
kulierten Indifferenzpunkt. Es geht um die Bewahrung der Größe 
der Welt im Kleinen – darum, die Betrachtenden sowohl das Erha­
bene einer Kugel von gewaltigen Ausmaßen, die wissenschaftlich 
sanktionierte Wahrhaftigkeit verkörpert, spüren zu lassen, als auch 
diese Verkörperung mit einem Blick erfassbar zu machen, also die 
Welt als Ganze zu veranschaulichen. Reclus hob in seinem Entwurf 
neben der beabsichtigten Genauigkeit der sphärografischen Gestal­
tung auch den geografisch-pädagogischen Aspekt des Riesenwerks 
hervor, gerade im Kontrast zu Kartenwerken, die die Kugelgestalt 
in die Fläche projizieren. In ihrer zweidimensionalen Reduktion 
können Karten Detailgenauigkeit nur um den Preis des Fragmenta­
rischen gewinnen, da jedes Territorium unweigerlich in einen Fli­
ckenteppich von ausschnitthaften topografischen Karten zerfranst. 
Eine Weltkarte muss sich mit summarischen kontinentalen Umris­
sen begnügen und kann die Gestalt der Sphäre, die keinen Karten­
rand kennt, nur unzureichend andeuten. Reclus unterstreicht in 
seinem Entwurf: „Un […] avantage que présente le globe comme 
représentation de la forme planétaire est son caractère d’unité.“19

Trotz aller Differenzen zwischen Reclus’ Globus-Projekt und 
den Prioritäten der Veranstalter der Weltausstellung stimmt das 
Vorhaben eines wissenschaftlich und pädagogisch einsetzbaren 
Globus mit der Zielsetzung der Ausstellung überein, Geschichte zu 
gestalten – freilich mit dem Unterschied, dass es Reclus explizit um 
die Schaffung eines globalen Geschichtsraums ging, und nicht nur 
darum, den Schauplatz der Menschheitsgeschichte sowohl abzuste­
cken als auch als Ereignis zu markieren. Bei Reclus tritt die ethische 
Dimension des Erdmodells als Globus da deutlich hervor, wo dieser 
als Symbol der Einheit dient – Einheit nicht nur der geografischen 
Form, sondern auch der Menschheit. Das Motto zum ersten Band 
von L’Homme et la Terre, der 1905 erst posthum veröffentlicht, aber 

18
In der in den Éditions B2 erschienenen Dokumentation des Globusprojekts von Élisée 
Reclus wird diese Anordnung als „‚Google Earth‘ analogique en open source“ bezeichnet: 
Nikola Jankovic, Introduction. Le vieil homme et la terre, in: Élisée Reclus, Projet de globe 

terrestre au 100.000e, Paris 2011 [1895], 7–45, hier 30.

19
Reclus, Projet, 64.
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[Abb. 3]
Vorsatzillustration zum Vorwort von Élisée Reclus, L’Homme et la Terre, Bd. 1, Paris 1905, 

Druck, Aufnahme: Wikimedia Commons, gemeinfrei, 07.10.2015 (05.05.2024).

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:L%E2%80%99Homme_et_la_terre.hommenature_01.png
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von Reclus mitgestaltet wurde – „L’Homme est la Nature prenant 
conscience d’elle-même“–, geht in der Verbindung mit der dazuge­
hörigen Vorsatzzeichnung noch weiter [Abb. 3]. Über das Postulat 
einer einzigen und einigen Menschheit hinaus wird diese mit der 
ihrer selbst bewusst werdenden Natur in eins gesetzt, und zwar in 
der bildlichen Vermittlung durch den Erdglobus. Die Zeichnung des 
Globus kann dabei auf zweierlei Weise gedeutet werden: einmal 
als menschliches Haupt, das, mit dem Gesicht auf die Hände aufge­
stützt, eine bestürzte oder nachdenkliche, jedenfalls in sich gekehrte 
Haltung einnimmt; und dann wiederum als Geste eines jubilieren­
den Vorzeigens des Globus, das sich als Folge eines Sich-Innewer­
dens der Natur durch die Menschheit und als Menschheit erklärt.

V. Das Projekt von Reclus. Die Verschränkung von Innen und 
Außen

Auch der zweite Aspekt neben der Miniaturisierung steht in engem 
Zusammenhang mit dem Ansinnen, Natur- und Menschheitsge­
schichte eine synthetische Gestalt zu geben: Ich komme zu dem, 
was sich als „Interiorisierung“ bezeichnen ließe, oder, mit Rilke, 
als „Weltinnenraum“.20 Nicht erst in seinem letzten Werk lässt 
sich bei Reclus eine besondere Sensibilität für Verschiebungen 
in der kollektiven Wahrnehmung ausmachen, die in erzieherische 
und emanzipatorische Bahnen gelenkt werden. Eine Wendung nach 
innen charakterisiert auch das Projekt des Grand globe, was sich 
am Verhältnis von Behausung und Gezeigtem, von innerer und 
äußerer Sphäre nachvollziehen lässt. Wie eine Zeichnung andeutet, 
die am ehesten der höchst ambitionierten ersten Version des Pro­
jekts entsprechen dürfte, wäre auch die äußere, umfassende Kon­
struktion durch ihre Bemalung eindeutig als Globus ausgewiesen 
worden [Abb. 4]. Auch wenn spätere Entwürfe eine abweichende 
Gestaltung der Behausung vorsahen, waren in allen Versionen, 
die Reclus während der bewegten Planungsphase zur Universal­
ausstellung gemeinsam mit wechselnden Architekten wie Galeron 
und Bonnier vorlegte, mehrere Globen ineinander verschachtelt. 
Man könnte vom Globus im Globus sprechen oder vom Prinzip 
der Matrjoschka-Puppen – mit der Besonderheit, dass auch die 
Innenseiten der jeweiligen Hüllen in die Gestaltung mit einbezogen 
wurden und den Globus so darstellten, dass die Betrachtenden die 
Erdoberfläche wie aus dem Inneren eines transparenten Erdballs 
wahrgenommen hätten, gegebenenfalls spiegelverkehrt.21 Auf diese 
Weise hätte sich eine Folge von konkaven und konvexen, inneren 
und äußeren Darstellungsweisen ergeben.

20
Zu bislang wenig beachteten Aspekten der ideengeschichtlichen Tragweite des „Weltin­
nenraums“ vgl. Rochelle Tobias, Ecology and Egology. Husserl and Rilke on the Natural 

World, in: The Yearbook of Comparative Literature 58, 2012, 218–222.

21
Vgl. Reclus, Projet, 78.
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[Abb. 4]
Albert Galeron (?), Exposition universelle de 1900. Globe terrestre au 320.000e. Élisée 

Reclus, Architekturzeichnung, Buntstift und Aquarell auf kartoniertem Papier, 
60 × 44.5 cm, Paris, Archives Nationales © Archives Nationales, Paris.
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Um eine Konsequenz dieser Anordnung zu verdeutlichen, was 
den „Weltinnenraum“ betrifft, möchte ich kurz auf die Geschichte 
der Georamen zu sprechen kommen, und insbesondere zwei Vor­
gänger. Reclus nennt in einem Vortrag vor der Londoner Royal 
Geographical Society 1898 explizit den Globus des Kartenherstel­
lers Wyld als Vorbild, einen Globus, den er als junger Mann selbst 
zu Gesicht bekommen hatte.22 Dieses Georama wurde anlässlich 
der Londoner Weltausstellung von 1851 errichtet, aufgrund seiner 
Größe jedoch nicht im Crystal Palace, sondern auf dem Leicester 
Square [Abb. 5]. Das Satiremagazin Punch sprach von einem „geo­
graphical globule which the mind can take in at one swallow“,23 

also einer Pille oder einem Globulus, den der Geist sich in einem 
Happen einverleiben könne, und brachte damit das Ineinander 
von körperlicher und geistiger Menschheit in ihrem Bezug auf die 
Weltwahrnehmung auf den Punkt. Trotz der approximativen Aus­
führung und kommerziellen Zielsetzung war für Reclus entschei­
dend, dass es sich bei Wylds Georama um einen konkaven Globus 
in Reliefdarstellung handelte, der von Plattformen im Innern aus 
besichtigt werden konnte [Abb. 6].24

Der zweite Vorgänger des verschachtelten Grand globe, der 
Gottorfer Globus, ist wesentlich älter. Er wurde zwischen 1650 und 
1664 in Schleswig von Adam Olearius konstruiert und ist der erste 
bekannte hohle Globus mit mechanischem Innenleben, der zudem 
von innen zu betrachten war [Abb. 7]. Er vereinigt auf so einfache 
wie geniale Weise das bis dahin übliche Globenpaar – den Him­
mels- und den Erdglobus – in einer einzigen Konstruktion, indem 
er die Außenhülle der Sphäre für die Darstellung der Erdoberfläche 
und die konkave Innenwand für die Darstellung des Sternhimmels 
nutzt. Damit sind beide Ansichten auf eine Weise integriert, die 
dem als natürlich empfundenen Beobachterstandpunkt entspricht: 
Während wir „in“ den Himmel schauen, fällt unser Blick „auf“ 
die Erde. Der Gottorfer Globus sei zum einen erwähnt, da er eine 
Stufe in der medialen Genealogie der Georamen markiert, die von 
Wunderkammern und astronomischen Uhren über Panoramen bis 
zu Weltausstellungen und Planetarien reicht. Zum anderen ist auf 
diesen Globus hinzuweisen, da seine Ineinander- und Zusammenfü­
gung zweier Globen das komplexe und ambivalente Verhältnis von 
Himmel und Erde antizipiert, das in Reclus’ Grand globe deutlich 
wird.

Es fällt auf, dass die Himmelsdarstellung bei entscheidenden 
verwirklichten Vorgängern des Globusprojekts von Reclus – wie 
bei seinem Projekt selbst – entfällt beziehungsweise in die Periphe­

22
Élisée Reclus, A Great Globe. Paper Read at the Royal Geographical Society, June 27, 1898, 

in: The Geographical Journal 12/4, 1898, 401–406, hier 403.

23
Anonym, A journey round the globe, Punch 21, 1851, 4–5, hier 5.

24
Reclus, A Great Globe, 403.
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[Abb. 5]
Thomas H. Shepherd, Wyld’s Great Globe, 1851, Außenansicht des Gebäudes am Leicester 

Square, Aquarell, 16 × 24.6 cm, London, British Museum, Bestandsnummer 705689001 
© The Trustees of the British Museum, CC BY-NC-SA 4.0.
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[Abb. 6]
Das Georama von Wyld im Schnitt, Illustrated London News, 07.06.1851, 9, Druck, in: Globes. 
Architecture et sciences explorent le monde (Ausst.-Kat. Paris, Cité de l’architecture & du pat­

rimoine), hg. von Yann Rocher, Paris 2017, 94.
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[Abb. 7]
Adam Olearius und Andreas Bösch, Der Gottdorfer Riesenglobus, 1650–1664 (Neubau von 
2005), Mischtechnik, Durchmesser 3 m, Schleswig, Globusmuseum Schloss Gottorf, Auf­

nahme: Commander-pirx, Gottorfer Riesenglobus im Globusmuseum Schloss Gottorf, 
Schleswig, Wikimedia Commons, CC-BY-3.0, 12.08.2009 (05.05.2024).

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gottdorfer_Riesenglobus_100_1231.jpg
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rie verdrängt wird, nämlich gerade bei denjenigen Konstruktionen, 
die für den terrestrischen Globus die konkave Darstellungsweise 
wählen: Neben dem Globus von Wyld sind dies die Pariser Geor­
amen von Charles Delanglard (eröffnet 1825) und Charles-Auguste 
Guérin (eröffnet 1844) [Abb. 8]. Ihr Erscheinen lässt sich nicht nur 
aus der praktischen Antwort auf den Wunsch erklären, dass ein 
einziger Blick alles erfassen möge.25 Wenn die Erddarstellung an 
die Stelle des Sternhimmels in der Himmelswölbung tritt, ist dies 
ein Anzeichen dafür, dass trotz oder gerade aufgrund aller neueren 
Forschungsergebnisse über den Himmel dieser gegenüber der auf 
den Erdball beschränkten Diesseitigkeit an Bedeutung verliert. Wie 
das unterhaltsame „Cosmorama“ von Galeron zeigt, das anstelle 
des Riesenglobus von Reclus schließlich für die Universalausstel­
lung von 1900 verwirklicht wurde, verschwand der Himmelsglo­
bus mitnichten [Abb. 9]. Das Bezogensein des Himmelsglobus auf 
den Erdglobus hat sich jedoch grundlegend verändert: Es handelt 
sich nicht um zwei symmetrische und strikt aufeinander verwei­
sende Aspekte eines Ganzen, sondern um getrennte Welten, für die 
jeweils eigene Spezialwissenschaften zuständig sind.

Was Alexandre Chollier und Federico Ferretti in Bezug auf 
Reclus’ Globusprojekt als „ekklèsia“ und „agora“ bezeichnen,26 

lässt sich auch so verstehen, dass die entsprechende Gegentendenz 
zum Bedeutungsverlust des Himmels bei Reclus Ausdruck findet. 
Der Rationalisierung des Himmels als Erkenntnisobjekt und ästhe­
tische Erfahrung entspricht bei ihm eine mystische Überhöhung 
der menschlichen Wahrnehmung der Welt, wobei in der imago des 
Erdballs das Naturganze und die Menschheit als Geist und Körper 
zur Deckung kommen.27

Damit ist jedoch kein Zustand, sondern ein Ideal benannt; 
nicht zuletzt zeichnet sich der ursprüngliche Entwurf zum Grand 
globe durch seine Dopplungen aus, die Ambivalenzen erzeugen. 
Der Reliefglobus im Maßstab 1 : 100 000 und die äußere Hülle 
aus bemalten Glaspanelen setzen konvexe und konkave Weltdar­
stellung, Transparenz und Opazität, Impression und wissenschaftli­
che Detailarbeit in Kontrast zueinander. Der enge Raum zwischen 
den beiden Sphären, der den Besuchenden zur Verfügung stehen 
sollte, ist auch der Ort der Erkenntnis, dass eine enger werdende 
Inwendigkeit nunmehr für ein All einstehen muss: „O, der ich 

25
Charles Delanglard formulierte diesen Wunsch in seinem Antrag auf die Patentierung 

seines Georamas, vgl. Besse, Face au monde, 190.

26
Alexandre Chollier und Federico Ferretti, Figurer le Monde, in: dies., Élisée Reclus. Écrits 
cartographiques, Genf 2016, 11–15, hier 15 (online: Alexandre Chollier und Federico Fer­
retti, Figurer le Monde. Écrits cartographiques d’Élisée Reclus, in: Visionscarto, 19.12.2016 

(31.01.2022)).

27
Reclus stand mit diesem Ansatz beileibe nicht allein; auch die Losung von der „gottlosen 
Mystik“ anderer Intellektueller anarchistischer Prägung ist hier zu nennen. Im Anschluss 
an Gustav Landauers Formel vgl. Fritz Mauthner, Gottlose Mystik, Dresden 1924. Vgl. auch 
Uwe Spörl, Gottlose Mystik in der deutschen Literatur um die Jahrhundertwende, Paderborn 

1997.

https://www.visionscarto.net/figurer-le-monde-elisee-reclus
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[Abb. 8]
Vue intérieure du Géorama des Champs-Élysées (Innenansicht des Georamas von Charles-

Auguste Guérin, erbaut in Zusammenarbeit mit Louis Vivien de Saint-Martin und Marc 
Jodot), L’Illustration, Journal universel, no 166, vol. VII, 02.05.1846, 133, Druck, in: Globes, 90.
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[Abb. 9]
Paris Exposition: Eiffel Tower and Celestial Globe, Paris, France, 1900, Glasplatte für 

Laterna Magica, 7.62 × 10.16 cm, Brooklyn, Brooklyn Museum Archives, Goodyear 
Archival Collection, Bestandsnummer IV.49;III.87 © Brooklyn Museum Archives, Brook­

lyn NY.
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wachsen will, / ich seh hinaus, und in mir wächst der Baum“, wie 
sich mit Rilke sagen ließe.28 Der Erdglobus ist nicht nur auf eine 
imposante Miniatur innerhalb einer anderen „Welt im Kleinen“ 
geschrumpft, nämlich der Weltausstellung. Gegenüber den schier 
unfassbaren Distanzen des Alls, die von immer genaueren wissen­
schaftlichen Messergebnissen bestätigt werden, ist diese komplexe, 
in sich verschachtelte und inwendige irdische Welt von Reclus 
gänzlich auf sich selbst verwiesen.29 Das ist die unterschwellige 
Warnung, die das geplante Monument zur Feier einer einzigen und 
einigen Menschheit ebenfalls transportiert.

Marion Picker: Studium der Theater-, Film- und Fernsehwissen­
schaften, Anglistik, Germanistik und Philosophie in Köln, London, 
Paris, Rochester (NY), Baltimore (MD) und Strasbourg; 2003 Dis­
sertation: Der konservative Charakter. Walter Benjamin und die Poli­
tik der Dichter; Assistant Professor of German an der Northwes­
tern University (Evanston, IL), dann am Dickinson College (Car­
lisle, PA); Professeur agrégé an der Université Paris Nanterre; 
seit 2017 Maître de conférences an der Université de Poitiers. For­
schungsschwerpunkte: Wissenspoetik zwischen 1900 und 1945; kri­
tische Theorie und Medientheorie; kartografische Metaphern und 
Affekte; Verbindung von künstlerischer Forschung und Kartografie.

28
Rilke, Sämtliche Werke II, 93. Der „Baum“ verweist seinerseits auf eine ambivalente 
Welt-Symbolik: zum einen auf mythisch-kosmologische Konzeptionen wie die Weltesche 
Yggdrasil und den Baum des Lebens, andererseits auf den Baum des Porphyrios und seine 

späteren Entwicklungen als Modell der Welterkenntnis.

29
Es wäre lohnend zu überprüfen, inwiefern Reclus’ Konzeption des Grand globe gewisse 
Züge des „Raumschiff Erde“ vorwegnimmt, eine Wortprägung, welche die Anfänge der 
neueren ökologischen Breitenbewegung begleitet. Vgl. Buckminster Fuller, Operating 

Manual for Spaceship Earth, Zürich 2020 [1969].

mailto:marion.picker@univ-poitiers.fr
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ABSTRACT: BOTANICAL GARDENS AS EXHIBITION. 
HISTORICAL STAGINGS AND ARTISTIC DECONSTRUCTIONS 

AT THE FRANKFURT PALMENGARTEN

As places of recreation and pleasure for the urban bourgeoisie, 
botanical gardens in the late nineteenth century staged elaborately 
designed landscape imaginaries of primordiality and wilderness. 
Far more than museums, these exhibition sites aimed at sensual and 
physical experience – with their specific types of planting, specta­
cular scenery and glass architecture. Unlike academic collections 
they did not work with a systematic display, but with scenographic 
visual and auditory means. In recent years, artists and curators have 
focused on the illusionary spaces of botanical gardens. Colonial 
involvements or the display of plants that are considered exotic 
have become the starting point of artistic deconstruction, as well as 
the hierarchization of creatures and species.

KEYWORDS

Ausstellung; Sammlung; Kuratieren; Szenografie; Botanische Gär­
ten.
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Botanische Gärten als exponierte Orte inszenierter Natur hatten 
wie viele der im 19. Jahrhundert gegründeten, enzyklopädisch ange­
legten europäischen Museen den Anspruch, auf einem begrenz­
ten und geschützten Raum die „Welt im Kleinen“ abzubilden 
(oder zumindest Teile davon). Im Unterschied zu einem systema­
tischen Display schuf man atmosphärische Räume mit Pflanzen 
und nutzte Kategorien des Schönen, Beeindruckenden, Immersiven, 
um auf Affekte und Emotionen der Besucher*innen zu zielen. Im 
Fokus dieses Beitrags stehen botanische Gärten als vergangene 
und gegenwärtige Ausstellungsorte. Als Beispiel dient der Frank­
furter Palmengarten, dessen besondere Präsentationsformen und 
Strategien der Garteninszenierung und dessen politische und sozi­
ale Bedeutung in den Gründungsjahrzehnten. Er ist typisch für die 
im 19. Jahrhundert eröffneten Schau- und Unterhaltungsgärten, die 
dem städtischen Publikum über die Vegetation hinaus kulturelle 
und sportliche Attraktionen boten und sich damit von jenen bota­
nischen Gärten unterscheiden, die zur Kultivierung von Heilpflan­
zen angelegt waren und primär eine Lehr- und Forschungsfunktion 
hatten. Sodann gehe ich im zweiten Teil auf eine gegenwärtig vie­
lerorts erprobte Praxis der Aktualisierung dieser Erfahrungsräume 
durch künstlerische Installationen ein. Ortsspezifische Arbeiten 
können für Besucher*innen die Wissens- und Ideologiegeschichte 
dieser Gärten zum Bestandteil der sinnlichen Erfahrung machen 
und dabei Aspekte in heutige Diskurszusammenhänge rücken, die 
bislang im Ausstellungsinteresse botanischer Gärten kaum vorka­
men. Derartige Formen ästhetischer Dekonstruktion der Illusions­
räume botanischer Gärten diskutiere ich – exemplarisch an drei 
Arbeiten – mit Blick auf Verfahren der Montage, auf Pflanzen als 
Rohstoff aus den Kolonien und Natur als Ort körperlichen Begeh­
rens. Zunächst aber geht es im ersten Teil um die spezifischen 
Inszenierungsweisen eines botanischen Gartens im ausgehenden 
19. Jahrhundert.

I. Fantasieräume von Wildnis und Ursprünglichkeit

Eine Postkarte [Abb. 1] von etwa 1910 mit den besonderen Attrak­
tionen des Frankfurter Palmengartens veranschaulicht, wie dort 
verschiedene Landschaftskonfigurationen kombiniert wurden, um 
beim urbanen Publikum unterschiedliche Assoziationen zu erzeu­
gen, die es mit gesellschaftlicher Repräsentation, aber auch mit 
Fantasien von Wildnis und Ursprünglichkeit verknüpfte. Der im 
Frühjahr 1871 in Frankfurt am Main eröffnete Palmengarten war 
ein öffentlicher Schaugarten mit zahlreichen Vergnügungsangebo­
ten. Mit diesem Konzept war er typisch für viele Gärten dieser 
Zeit.1 Drei Bildmotive – das tropische Interieur des Palmenhau­

1
Dem reichen Material zweier Ausstellungen verdanke ich viele Informationen: (1) Die Stadt 
und das Grün – Frankfurter Gartenlust (25.03.–29.08.2021), Frankfurt a. M., Historisches 
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ses mit einem in der zentralen Sichtachse angelegten Wasserfall, 
der Alpengarten mit „Schweizerhaus“ und Wasserkaskade und 
das Gesellschaftshaus mit „Blumenparterre“ und Springbrunnen – 
erscheinen in Variationen auf nahezu allen historischen Postkarten 
und Werbeplakaten des Gartens in den ersten vier Jahrzehnten 
nach seiner Gründung.2

Die Bildmotive zeigen unterschiedliche Gestaltungsweisen 
inszenierter Natur mit spezifischen Arten der Bepflanzung, Gelän­
demodulation und Kulissenarchitektur, die jeweils als Ensemble 
den Eindruck eines Landschaftstypus evozieren sollten. Promi­
nent platziert in der linken Bildhälfte ist das Gesellschaftshaus 
mit dem als französischem Barockgarten gestalteten „Blumenpar­
terre“ mit symmetrisch angelegten, üppig bepflanzten Blumenra­
batten, ornamentalen Rasenflächen und Kombinationen aus einhei­
mischen Zierpflanzen und tropischen Gewächsen wie Palmen, Aga­
ven, Koniferen. An die Rückseite des Gesellschaftshauses, unmit­
telbar an dessen Festsaal und von diesem gut einsehbar, schloss 
sich als lichte Halle aus Eisen und Glas das Palmenhaus an. Dessen 
Größe und Konstruktion, ohne Stützpfeiler im Inneren, entworfen 
nach einem Patent der Pariser Weltausstellung von 1867, zielten auf 
technische und architektonische Imposanz.3

Wie in vielen botanischen Gärten dieser Zeit suchte man auch 
in Frankfurt, Landschaftsbilder bestimmter geografischer Regio­
nen mit wiedererkennbaren Elementen naturhaft nachzuempfin­
den und in einer Art Montage nachzubauen und miteinander zu 
verbinden – im Freiland ebenso wie in den Gewächshäusern. 
Auch wenn die Landschaften natürliche Lebensräume suggerier­
ten, waren sie unverkennbar inszeniert. Eine besonders aufwendig 
gestaltete Attraktion dieser Landschaftsimaginarien war die „künst­
liche Gebirgsscenerie“ des Alpen- und Steingartens über dem gro­
ßen Weiher, atmosphärisch in Szene gesetzt durch eine Hügelland­
schaft mit einem künstlich angelegten Wasserfall mit Grotte und 
Drahtseil-Hängebrücke zwischen zwei Felsaufgängen, Nadelgehöl­

Museum Frankfurt, mit einer Sektion zum Palmengarten und der begleitenden Publikation 
Frankfurter Gartenlust. Ein Lesebuch zur Ausstellung (Ausst.-Kat. Frankfurt a. M., Histori­
sches Museum Frankfrut), hg. von Nina Gorgus und Lisa Voigt, Frankfurt a. M. 2021, 
insbes. 125–147; (2) Frankfurts grünes Herz – 150 Jahre Palmengarten, Jubiläumsausstellung in 
der Galerie am Palmenhaus (18.11.2021–16.03.2022), Frankfurt a. M., Palmengarten Frankfurt 
und der Publikation von Sabine Börchers, Der Palmengarten. Wo Frankfurts grünes Herz 
schlägt, Frankfurt a. M. 2021, insbes. 58–77; außerdem Gustav Schoser, Eine Welt der Pflan­

zen. Palmengarten Frankfurt, Frankfurt a. M. 1995.

2
Vgl. August Osterrieth, Palmengarten zu Frankfurt am Main, Grossartiges Palmenhaus, 
Gewächshäuser und Parkanlagen, um 1890, Plakat, 62.1 × 80.1 cm, Frankfurt a. M., Histori­
sches Museum Frankfurt, Inv.Nr. HMF.C10914 oder die um 1880 ausgeführte Gouachense­
rie, Künstler*in unbekannt, mit jeweils unterschiedlichen Maßen: C4003: 29.2 × 45.8 cm, 
C4004: 28.5 × 45 cm, C4005: 29.2 × 45.8 cm, C4006: 37.2 × 40.6 cm, C4007: 29 × 45.8 cm; 
Frankfurt a. M., Historisches Museum Frankfurt, Inv.Nr. HMF.C40003–4007, Abb. in: 

Frankfurter Gartenlust, 130, 138f.

3
Vgl. Abbildung in: Schoser, Eine Welt der Pflanzen, 15; zum Palmenhaus ebd., 39f.
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[Abb. 1]
Gruß aus Frankfurt a/ M., Postkarte, um 1910, Privatbesitz.
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zen, Birken, Alpenrosen und dem „Schweizerhaus“.4 Diese typi­
schen pittoresken Staffage-Elemente englischer Landschaftsgärten 
waren als Gegenbilder zur Industrialisierung und zu den rasant 
anwachsenden, dicht bebauten Großstädten besonders populär und 
wurden mit hohem Kostenaufwand realisiert. Ein prominentes Bei­
spiel ist der 1867 zur zweiten Pariser Weltausstellung eröffnete Parc 
des Buttes-Chaumont, dessen Gestaltung aus Grottenbau, Felsland­
schaft, Hügeln und Teich enorme Terrainbewegungen durch „zahl­
reiche Arbeiter, Eisenbahnen und Dampfkraft“ erfordert hatte und 
der für die Gestaltung vieler Gärten vorbildhaft war.5

Auch mit den spektakulären Eisen-Glas-Architekturen der 
Gewächs- und Tropenhäuser, ihren aufwendig gestalteten Bepflan­
zungen und nicht vertrauten Düften, zielten die botanischen Gärten 
bei den Besuchenden auf Emotionen und Eindrücke des Überwäl­
tigtseins. Da die Glasarchitekturen zugleich als Biotop funktionie­
ren und die darin ausgestellten Pflanzen vor Kälte und Frost schüt­
zen mussten, waren sie sowohl unter ästhetischen als auch biolo­
gisch-naturwissenschaftlichen Prämissen konstruiert. Ein Plan des 
berühmten Palmenhauses in Kew bei London, publiziert 1883 in der 
Garten-Zeitung, macht das herausfordernde Begehren anschaulich, 
Vegetationen verschiedener Kontinente und Regionen („Tropisches 
Amerika“, „West-Indien“, „Tropisches Asien“, „Polynesien“ und 
„Afrika und Inseln“) unter einem Dach zu vereinen. Zwar waren die 
Pflanzen dem Plan zufolge in kleinen Gruppen geografisch sortiert, 
diese Klassifikationen waren aber für das Publikum nicht räumlich 
zu erkennen. Vermutlich erhielt man erst über die an den Pflan­
zen angebrachten Täfelchen und ihre Nummern, die mit denen in 
Gartenkatalogen korrespondierten, Auskunft über die Herkunft der 
einzelnen Pflanzen.6 Die mehrere Meter hohen, teilweise riesigen 
Palmen, Farne und Bananenstauden, die Kakao- und Mangobäume, 
Kaffee- und Pfeffersträucher sollten das Publikum als Ensemble 
imaginär an „nicht zivilisierte“ Orte außerhalb Europas versetzen, 
ähnlich wie die Kulissen in zoologischen Gärten und die raumgreif­
enden Dioramen in Naturkundemuseen.

Solche Landschaftskonfigurationen trugen nicht nur dazu bei, 
epistemische Modelle zu etablieren und zu institutionalisieren, sie 

4
Der zweite Gartendirektor, August Siebert, schildert retrospektiv den enormen Aufwand, 
„aus einer wüst- und brachliegenden Sandgrube und einem mageren Ackerboden den Auf­
bau einer Hügellandschaft erstehen zu lassen, nachdem die Erdmassen – 30 000 cbm waren 
bei der Ausschachtung des 5 Morgen großen Teiches gewonnen worden – an passende 
Stellen verteilt waren“, vgl. August Siebert, Der Palmengarten zu Frankfurt a. M., Berlin 

1895, 61f.

5
Zitat aus L. Wittmack, Der Park der Buttes Chaumont zu Paris, in: Garten-Zeitung.
Monatszeitschrift für Gärtner und Gartenfreunde 1, 1882, 534. In Frankfurt a. M. hatte die 
Palmengarten-Gesellschaft eine Delegation gewählt, um europäische Gartenanlagen als 
Anregungen für die Gestaltung des Palmengartens zu besuchen, vgl. Siebert, Palmengarten, 

7.

6
Vgl. Ludwig Wittmack, Das Palmenhaus in Kew, in: Garten-Zeitung. Monatsschrift für 
Gärtner und Gartenfreunde  2, 1883, 70–74, Plan zum Mittelteil des Palmenhauses auf S. 73 

(07.05.2024).

https://www.biodiversitylibrary.org/item/29689#page/7/mode/1up
https://www.biodiversitylibrary.org/item/29689#page/7/mode/1up
https://www.biodiversitylibrary.org/bibliography/6752
https://www.biodiversitylibrary.org/bibliography/6752
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formatierten auch Wissen. Wie Museen und Bibliotheken verkör­
perten sie „räumliche Wissensordnungen“.7 Im Unterschied zu 
deren wissenschaftlichen Systematiken aber arbeitete man in Gär­
ten mit szenografischen, visuellen und auditiven Elementen: Plät­
scherndes Wasser künstlich angelegter Kaskaden diente als wieder­
kehrendes Gestaltungsmittel zur emotionalen Aufladung. Ebenso – 
einem Bühnenbild gleich – steigerte man die Illusion einer anderen 
Wirklichkeit durch Lichteffekte und leuchtende Accessoires, etwa 
im Palmenhaus: „An Winterabenden beleuchtet eine Mondscheibe 
die wunderbare Landschaft mit mildem magischem Lichte.“8

Die Öffentlichkeit eignete sich die in der Gestaltung des Pal­
mengartens angelegten Imaginationen tropischer Wildnis und alpi­
ner Landschaft an und nutzte sie für eigene Veranstaltungen. So 
richtete der Deutsche und Österreichische Alpenverein im Novem­
ber 1894 ein „Alpines Costümfest“ im Palmengarten aus.9 Ende 
September 1890 gastierte dort Buffalo Bill’s Wild West Show auf 
ihrer Europatournee und bewarb die Veranstaltungen mit einem 
farbigen Plakat, auf dem Cowboys zu Pferde mit Lassos eine Rin­
derherde einfangen.10 Das für die Frankfurter Darbietung in hoher 
Auflage (62 000) gedruckte Buffalo Bill’s Wild West-Journal zeigt die 
Popularität solcher Veranstaltungen.11 Für die sogenannten Völker­
schauen und deren diskriminierende Szenen mit Indigenen nutzte 
man also nicht nur zoologische, sondern auch botanische Gärten. 
Beide waren Schauplätze gesellschaftspolitischer Repräsentation. 
Ein Festbankett zur Rückkehr der siegreichen deutschen Truppen 
aus Frankreich fand am 12. Juli 1871 im Frankfurter Palmenhaus 
statt.12 Die Gärten wurden auch als Instrumente kolonialer Identifi­
kationsbildung und Affirmation verwendet. Sie waren eine Facette 
expandierender Kolonialhaltung, die in Folge der seit 1851 veran­
stalteten Weltausstellungen die Etablierung neuer Museumstypen 

7
Vgl. Robert Felfe und Kirsten Wagner (Hg.), Museum, Bibliothek, Stadtraum. Räumliche 

Wissensordnungen 1600–1900, Berlin 2010, 5–22.

8
Ludwig Freiherr von Ompteda, Rheinische Gärten von der Mosel bis zum Bodensee. Bilder aus 

alter und neuer Gärtnerei, Berlin 1886, 113.

9
Vgl. Unbekannt, Alpines Costümfest, 1894, Chromolithographie, 12.75 × 20 cm, Frank­

furt a. M., Historisches Museum Frankfurt, Inv.Nr. HMF.C08980.

10
Buffalo Bill’s Wild West, Hersteller: Druckvermerk rechts unten The Forbes Co., Boston & 
N. Y., Farblithographie, nicht nach 1890, 104.1 × 71.5 cm, Historisches Museum Frankfurt, 
Inv.Nr. HMF.C07719, vgl. Plakate 1880–1914. Inventarkatalog der Plakatsammlung des Histo­
rischen Museums Frankfurt (Ausst.-Kat. Frankfurt a. M., Historisches Museum Frankfurt), 
hg. von Viktoria Schmidt-Linsenhoff, Kurt Wettengl und Almut Junker, Frankfurt a. M. 

1986, 211–213, Abb. Nr. 320.

11
Vgl. Buffalo Bill’s Wild West-Journal, Frankfurt a. M., 30.09.1890, Historisches Museum 

Frankfurt, Inv.Nr. HMF.C72503.

12
Vgl. Unbekannt, Festbankett zur Rückkehr der siegreichen Truppen aus Frankreich, 
12.07.1871, Chromolithographie, 16.5 × 11.5 cm, Frankfurt a. M., Historisches Museum 

Frankfurt, Inv.Nr. HMF.C08403 bzw. oder HMF.C27754 (Dublette).
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(Kunstgewerbe-, Kolonial- und Völkerkundemuseen) und öffentli­
cher Großausstellungen (Industrie-, Kunst- und Universalausstel­
lungen) forcierte.

II. Zwischen Weltausstellung und Museum

Tony Bennett hat in Anlehnung an Foucault darauf aufmerksam 
gemacht, dass Weltausstellungen einerseits und Museen anderer­
seits zwei Spielarten derselben Praxis sind, desselben – mit seiner 
vielzitierten Formel – „exhibitionary complex“. Ihre Gemeinsam­
keit besteht demnach darin, Dinge auszustellen und durch deren 
Zusammenstellungen die Blicke der Besuchenden zu lenken und zu 
regulieren. Beide üben das Publikum in bestimmte politische Nar­
rative ein. Sie etablieren Regime des Sehens – „Ordnungssysteme 
für das Betrachtete und für die Betrachtenden zugleich“.13

Ausstellungen werden heute üblicherweise untersucht als kom­
plexe, ästhetisch und gesellschaftlich kontextualisierte Systeme der 
Bedeutungs- und Wissensproduktion, als Zusammenspiel unter­
schiedlicher Handlungen und Perspektiven, in denen Exponate, 
Display und Akteur*innen aufeinandertreffen.14 Konstitutiv für die 
Idee des Ausstellens sind drei Merkmale: (1) eine auf Öffentlich­
keit bezogene, also nach außen gerichtete Praxis, (2) ein Zusam­
menstellen und Transponieren von Objekten aus ihrem ursprün­
glichen Kontext in einen neuen Zusammenhang, (3) eine situa­
tive, raumzeitliche Konstellation, die bedeutungsstiftend ist. „Erfah­
rungsraum“ und „Inszenierung“ sind Leitstichworte der Diskussion. 
Um den Aspekt der kognitiven und körperlichen Wahrnehmung der 
Besuchenden herauszustellen, werden Ausstellungen als „Erfah­
rungsräume“ oder „Räume der Erfahrung“ aufgefasst.15 Mit „Insze­
nierung“ – einem Wort aus dem Theaterkontext, das sich seit 
den 1980er Jahren auch im Ausstellungskontext etabliert hat – 
werden die intentionalen, sinnlichen und gesamtkompositorischen 

13
Vgl. Tony Bennett, The Birth of the Museum. History, Theory, Politics, London/New York 
1995, 61–69. Zum Ineinanderwirken von expandierendem Ausstellungswesen und Etablie­
rung der Museen vgl. Anke Te Heesen, Theorien des Museums. Zur Einführung, Hamburg 

2013, 73–89.

14
Einen konzisen Überblick dazu bietet Elke Werner, Evidenzen des Expositorischen. Zur 
Einführung, in: Klaus Krüger, Elke A. Werner und Andreas Schalhorn (Hg.), Evidenzen des 
Expositorischen. Wie in Ausstellungen Wissen, Erkenntnis und ästhetische Bedeutung erzeugt 
wird, Bielefeld 2019, 21–33. Zur Ausstellung als „eigenständiges kulturelles Produkt“ und 
deren Verhältnisse und Konstellationen im relationalen Beziehungsgeflecht des Kuratori­

schen vgl. Beatrice von Bismarck, Das Kuratorische, Leipzig 2021, 13–19, 43–49.

15
Vgl. Charlotte Klonk, Spaces of Experience. Art Gallery Interiors from 1800 to 2000, New 
Haven, CT 2009. Exemplarisch an Kunstmuseen in London, Berlin und New York legt die 
Autorin dar, wie diese mit ihren Raumkonzeptionen, Displays und Inszenierungsstrategien 

als Erfahrungsräume konzipiert und immer wieder verändert wurden.
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Aspekte des Ausstellens auf den Begriff gebracht.16 Als „öffentli­
ches Erscheinenlassen von Gegenwart“ ist die Inszenierung, mit 
Martin Seels Worten, „ein räumliches Geschehen von Objekten 
und Körpern, Bewegungen und Berührungen, Gesten und Stimmen, 
Lauten und Klängen“.17

Das Spezifische botanischer Gärten ist nun, dass es sich bei 
den transferierten Pflanzen und Samen, die von ihren ursprüngli­
chen Entstehungskontexten und Ökosystemen separiert wurden, 
um Lebendsammlungen handelt, mit eigenen Bewegungen, Gerü­
chen und Bedürfnissen. Anders als in Museen wird Natur nicht 
konserviert, sondern in einen neuen Lebensraum überführt, nicht 
als Einzelstück, sondern als Teil eines neuen Ensembles. Als Selbst­
aktive müssen die Pflanzen fortwährend gepflegt, beschützt und 
kontrolliert werden. Mit wiederkehrenden Zyklen von Wachstum, 
Gedeihen, Reproduktion und Verfall verändern sich ihre Erschei­
nungsformen – je nach Jahreszeit, Klima und lokalen Bedingun­
gen der Kultivierung. Der Aspekt des Invasiven, des Eindringens 
in andere Biotope, der Lebendsammlungen eigen ist, scheint für 
gegenwärtige Künstler*innen besonders relevant zu sein. Zumindest 
mehren sich derzeit installative Arbeiten, die mit Pflanzen im White 
Cube agieren und den Ausstellungsraum in einen Lebens- und 
Lebendraum verwandeln.18

Bei der Gestaltung öffentlicher Schaugärten im 19. Jahrhundert 
orientierte man sich weniger an den wissenschaftlichen und syste­
matisch geordneten, teilweise schon im 16 .Jahrhundert angelegten 
botanischen Gärten, von denen viele als „hortus medicus“ zu natur­
wissenschaftlichen Lehrsammlungen von Universitäten gehörten.19 

16
Zum Begriff der musealen Theorie und Praxis vgl. Thomas Thiemeyer, Inszenierung, 
in: Heike Gfrereis, Thomas Thiemeyer und Bernhard Tschofen (Hg.), Museen verstehen. 
Begriffe der Theorie und Praxis, Göttingen 2015, 45–62, insbes. 54f. und 60f. und Angela 
Jannelli, Warning. Perception Requires Involvement. Plädoyer für eine Neudefinition des 
Museums als sozialer Raum, in: Kai-Uwe Hemken (Hg.), Kritische Szenografie. Die Kunst­
ausstellung im 21. Jahrhundert, Bielefeld 2015, 245–251, hier 247f. [zuerst erschienen in: 

museums.ch. Die Schweizer Museumszeitschrift 3, 2008, 21–25].

17
Vgl. Martin Seel, Inszenieren als Erscheinenlassen. Thesen über die Reichweite eines 
Begriffs, in: Josef Früchtl und Jörg Zimmermann (Hg.), Ästhetik der Inszenierung, Frank­
furt a. M 2001, 48–62, erneut publiziert in: Hemken (Hg.), Kritische Szenografie, 132–135, 

Zitat 135.

18
Vgl. etwa die Ausstellung von Precious Okoyomon, Earthseed (22.08.2020–01.11.2020), 

Frankfurt a. M., Museum MMK für Moderne Kunst.

19
Vgl. den Überblick von Marianne Klemun, Gärten und Sammlungen, in: Marianne Som­
mer, Staffan Müller-Wille und Carsten Reinhardt (Hg.), Handbuch Wissenschaftsgeschichte, 
Stuttgart 2017, 235–244. Zu einschlägigen europäischen Gärten des 16. und 17. Jahrhunderts 
vgl. Donald A. Rakow, Western Botanical Gardens. History and Evolution, in: Horticultural 
Reviews 43, 2015, 277–292; zur „economic botany“ und deren Transformation zu populären 
Orten im 19. Jahrhundert vgl. Lukas Rieppel, Museums and Botanical Gardens, in: Bernard 
Lightman (Hg.), A Companion to the History of Science, Hoboken, NJ 2016, 243–248. Einen 
guten Überblick über die Öffnung botanischer Gärten gegenüber einem größeren Publikum 
am Beispiel von Cambridge, Dublin und Belfast bietet Nuala C. Johnson, Nature Displaced, 
Nature Displayed. Order and Beauty in Botanical Gardens, London/New York 2011. Zu den 
Inszenierungsformen von Zoolandschaften vgl. Christina Katharina May, Die Szenografie 
der Wildnis. Immersive Techniken in zoologischen Gärten im 20. und 21. Jahrhundert, Berlin 

2020 (zugl. Diss. Ruhr-Universität Bochum, 2018) mit umfassender Bibliografie.
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Vielmehr knüpfte man mit der Präsentation der Schaupflanzen als 
effektvolle Ensembles – mit spannungsvoll gruppierten Bäumen 
und Sträuchern, Sichtachsen, Vorder- und Hintergründen, natür­
lich anmutenden Wasserflächen und geschwungenen Wegen zwi­
schen elegant modellierten Rasenflächen – an die Tradition der 
Landschafts- und Lustgärten an.20 Auch wenn es in den Schaugär­
ten nichtöffentliche Bereiche für Anzucht, Forschung und Samen­
tausch gab. Die Gärten dienten dem Bürgertum als ritualisierte 
Erfahrungsräume der ästhetischen Verfeinerung und konnten, auch 
wenn sie auf ein großes Publikum zielten, individuell erlebt werden. 
Dazu trug die Flexibilität des Besuchsformats bei: große Zeitfenster, 
keine vorgegebenen Abläufe wie etwa in Theater oder Oper.21 Die 
neuen Schaugärten vermittelten nicht nur Wissen über unbekannte 
Vegetationsarten und boten Erholung und Flaniermöglichkeiten, 
sondern eigneten sich auch als Kulisse bürgerlicher Genuss- und 
Unterhaltungskultur.22

Unter den „Schau- und Unterhaltungsgärten für ein großes 
Publikum“ – so eine Kategorisierung aus dem Jahr 1888 – rangierte 
der Frankfurter Palmengarten an erster Stelle, zusammen mit den 
„Flora“ genannten Gärten in Berlin-Charlottenburg und Köln.23 So 
gab es in Frankfurt vielfältige Vergnügungs- und Kulturangebote: 
Konzerte eines eigenen Orchesters, Feuerwerke, Tanzveranstaltun­
gen wie Maskenbälle und Kostümfeste, aber auch – zu einer Zeit, 
in der es noch keine öffentlichen Sportanlagen in der Stadt gab – 
sportliche Wettbewerbe und Sportangebote zu jeder Jahreszeit.24 

20
Auch wenn nach Heinrich Siesmayer (bis 1886) der zweite Gartendirektor, August Siebert 
(bis 1923), stärker botanisch-wissenschaftlich arbeitete, hob auch er in seiner ausführli­
chen Schilderung des Gartens dessen „Schauwerte“ und dekorativen Elemente hervor, vgl. 
Kap. 2.1, Wanderung durch Garten und Gewächshäuser, in: Siebert, Palmengarten, 43–85.

21
Vgl. Carolin Meister und Dorothea Hantelmann (Hg.), Die Ausstellung. Politik eines Rituals, 
Zürich 2010, 7–18, (wenn auch mit Fokus auf Kunstausstellungen) zur sozialen und politi­

schen Bedeutung dieses kulturellen Formats.

22
Exemplarisch verweise ich auf eine undatierte Farblithographie mit adrett gekleide­
ten Städtern, darunter auch Kinder, und eine Gruppe mit Männern in Uniform, 
beim sonntäglichen Promenieren im Palmenhaus: Historisches Museum Frankfurt, 

Inv.Nr. HMF.C60514, Abb. in: Frankfurter Gartenlust, 21.

23
Der Gartenkünstler Hermann Jäger, als Gartendirektor in Wien, Innsbruck, München und 
Eisenach tätig, führt im Abschnitt „Schau- und Unterhaltungsgärten für ein großes Publi­
kum“ den Palmengarten, sodann die Flora in Charlottenburg und Köln an und betont wie 
„glänzend ausgestattet“ diese seien: „Alles, was man sieht, sind Schau- und Prunkstücke, 
wie sie in einem Privatgarten selten ausgeführt werden können“. Hermann Jäger, Garten­
kunst und Gärten sonst und jetzt. Handbuch für Gärtner, Architekten und Liebhaber, Berlin 
1888, 511 und 515, Abb. 243 mit Innenansicht des Palmenhauses. Auch Ompteda, Rheini­
sche Gärten, 113, räumt ihm einen besonderen Rang ein: „Der Palmengarten zu Frankfurt 
zählt zu den hervorragendsten kulturellen Schöpfungen unserer Tage. Er ist eine Perle 
unter unseren rheinischen nicht nur sondern unter allen europäischen Gärten“. So auch 
Victor Tissot, Les Prussiens en Allemagne, suite du voyage au pays des milliards, Paris 1876, 

72f.

24
Vgl. Feuerwerk im Palmengarten am 15. Aug. 1885, aus: Kleine Presse, Nr. 121, 21. August 
1885, Lithografie, 28.7 × 23.7 cm, Frankfurt a. M., Historisches Museum Frankfurt, 
Inv.Nr. HMF.C04570A, Abb. in: Frankfurter Gartenlust, 131. Es gab auch privat ausge­
richtete Maskenbälle, vgl. Einladungskarte zu einem Privat-Subscriptions-Maskenball im 
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1876 erhielt der Palmengarten für kurze Zeit einen „Rollschuh Ska­
ting Ring“, ab 1886 bot er die Möglichkeit, im Sommer Rasentennis 
(Lawn Tennis) oder Croquet zu spielen und im Winter Schlittschuh 
zu laufen.25 1886 beschloss man, in den Garten einen Rennparcours 
(„Hippodrom“) für Hochräder zu bauen. Verkauf und industrielle 
Fertigung von Hochrädern hatten in Deutschland, unter anderem 
in Frankfurt, gerade zu dieser Zeit eingesetzt. Auf der Aschenbahn 
wurde nicht nur das Fahren mit dem neuen Statussymbol geübt, was 
auf den meisten Straßen verboten war, es wurden dort auch Rennen 
zwischen Radclubs ausgerichtet.

Frankfurter Bürger gründeten den Palmengarten genau zu 
jener Zeit, in der Frankfurt den Status als Freie Reichsstadt verlo­
ren hatte und preußische Provinzstadt wurde. Wie bei den etwa zur 
gleichen Zeit entstandenen Gärten in Köln und Berlin-Charlotten­
burg erfolgte die Finanzierung durch einen als Aktiengesellschaft 
organisierten Bürgerverein, der den Anspruch erhob, den städti­
schen Raum zu gestalten.26 In Frankfurt hatte dieser Verein eine 
damals berühmte fürstliche Pflanzensammlung erworben: Adolph 
von Nassau, ebenfalls Verlierer der preußischen Expansion, hatte 
die Pflanzen aus seinem Schlosspark in Biebrich bei Wiesbaden 
zusammen mit den Pflanzenhäusern verkauft, nachdem Preußen 
sein Herzogtum 1866 annektiert hatte. Mit der Übersiedelung der 
Palmen, Kamelien, Baumfarne, Orchideen und seltenen Nadelge­
hölze erhielten diese, im Sinne von „Objektbiografien“, neue Funk­
tions- und Bedeutungszuweisungen. Die politische Motivation des 
Bürgertums, Identifikation zu stiften, die zugleich wirtschaftlichen 
Nutzen brachte, hatte ihren gedanklichen Kontext im Selbstbe­
wusstsein der Handels- und Messestadt, die mit periodisch statt­
findenden Ausstellungen – den Messen – seit Jahrhunderten Erfah­
rung hatte.27

Bei der Konzeption des Gartens nahm man Elemente der seit 
1851 Maßstäbe setzenden Weltausstellungen in London und Paris 
auf, die in vielen Städten als Universalausstellungen und Kultur­
schauen ihre Imitationen gefunden hatten. Im Wettbewerb unterei­
nander nutzten die Städte Ausstellungen als spezielles Medium der 

Palmengarten, 1. Febr. 1888, 12.7 × 15.9 cm, Frankfurt a. M., Institut für Stadtgeschichte 
Frankfurt, Sign. 3, Nr. 163/3.

25
Vgl. das Plakat des Frankfurter Bicycle-Club für ein Velociped-Wettfahren im Palmengar­
ten vom Frankfurter Bicycle-Club, 23.08.1891, Lithografie, 64 × 82.7 cm, Frankfurt a. M., 
Historisches Museum Frankfurt, Inv.Nr. HMF.C080740, Abb. in: Frankfurter Gartenlust, 
140. Der bekannteste „Velociped Fabrikant“ war in Frankfurt Heinrich Kleyer, dessen 
Unternehmen ab 1895 als Aktiengesellschaft unter dem Namen „Adler-Fahrradwerke“ 
firmierte und der als einer der ersten in Deutschland die Erfindung des Luftreifens nutzte.

26
Eine zentrale Figur war Leopold Sonnemann, vgl. Frankfurts demokratische Moderne und 
Leopold Sonnemann. Jude, Verleger, Politiker, Mäzen (Ausst.-Kat. Frankfurt, Historisches 
Museum Frankfurt in Kooperation mit dem Jüdischen Museum Frankfurt am Main), hg. 

von Anna Schnädelbach, Michael Lenarz und Jürgen Steen, Frankfurt a. M. 2009, 62f.

27
Man versprach sich vom Palmengarten, seinen Blumenausstellungen und Freizeitangebo­
ten durch die gute verkehrstechnische Anbindung hohe Besucherzahlen und kalkulierte 
von Beginn an die Eintrittsgelder als lukrative Einnahmequelle in die Kostenaufstellungen 

mit ein, vgl. Siebert, Palmengarten, 4.
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Kommunikation und Visualisierung, um die spezifischen Stärken 
ihrer jeweiligen Regionen im Gestus der Weltausstellung herauszu­
stellen.28 Als Leistungsschauen handwerklich und industriell gefer­
tigter Produkte dienten sie dem Zurschaustellen technischen Wis­
sens, dem Aufbau der lokalen Industrie und dem Versuch, Kon­
sumbedürfnisse zu wecken.29 Als in Frankfurt 1881 die Patent- 
und Muster-Ausstellung stattfand, installierte man im östlichen Teil 
des Palmengartens eine elektrisch betriebene Eisenbahn, und auf 
einem freien, unmittelbar angrenzenden Gelände präsentierte man 
modellhaft verschiedene Gartentypen.30

III. Vergegenwärtigung durch Verfahren der Überlagerung

Ausstellungen als öffentlichkeitswirksame, situative und raumbe­
zogene Zusammenstellungen werden von Perspektivwechseln der 
jeweiligen Gegenwarten bestimmt – von nationalistischen, impe­
rialistischen, pluralistischen, von sozialpolitischen, partizipativen, 
feministischen, von objektzentrierten, institutionskritischen, medi­
entheoretischen, von postkolonialen, posteurozentrischen oder 
posthumanistischen. Seit mit der Krise westlicher Narrative euro­
päische Kategorisierungssysteme zur Disposition stehen, werden 
vielfältige Formen von Antworten erprobt. Botanische Gärten 
haben sich bislang im Rahmen dieser Umbrüche eher zurückge­
halten, die kolonialen Bedingungen ihrer Sammlungsgeschichten 
waren länger als in anderen Sammlungs- und Ausstellungsinstituti­
onen kaum Thema.31 Dabei ist offenkundig, dass Pflanzen aus dem 
globalen Süden in europäischen Ländern zumeist durch koloniale 
Zusammenhänge gesammelt und ausgestellt werden konnten. Im 
akademischen Kontext lösen, was Sammlungen und ihre Objekte 
angeht, inzwischen Vorstellungen von Bewegung und Zirkulation, 
von Waren- und Objektströmen, die eher statische Auffassung des 
Bewahrens und Konservierens ab. Gerade in der Auseinanderset­
zung mit botanischen und ethnografischen Sammlungen werden 
Museumsobjekte weniger als historische Relikte, sondern als zu 

28
Ich beziehe mich hier auf den Vortrag von Matthias Midell zur Leipziger Gewerbeausstel­
lung für Buchkunst (BuGra) im Vergleich zur Lyoner Großausstellung des Urbanismus, 
beide unmittelbar vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs, im Rahmen der Tagung Die Welt im 
Kleinen? Welt ausstellen, Welt ordnen (19.–21. Jh.)/Le monde en miniature? Exposer le monde, 

ordonner le monde (XIXe–XXIe siècles), 05.–07.05.2021.

29
Vgl. Alexander C. T. Geppert, Fleeting Cities. Imperial Expositions in Fin-de-Siècle Europe, 

New York 2010, 3–8.

30
Vgl. Heinrich Siesmeyer, Aus meinem Leben, Frankfurt a. M. 1892, 30–32.

31
Es gab natürlich hier und da Ansätze in Gärten, etwa im Jardin d’agronomie tropicale 
in Nogent sur Marne, wo vom 09.04. bis zum 30.05.2021 Fotografien von Nathalie Tirot 
installiert waren, die die heutige Lage der verschiedenen Pavillons mit der kolonialen Ver­
gangenheit in Verbindung brachten, vgl. La photographe Nathalie Tirot exposée au Bois de 

Vincennes, in: Picto, 16.02.2021 (16.02.2022).

https://www.picto.fr/2021/la-photographe-nathalie-tirot-exposee-au-bois-de-vincennes/
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(re)mobilisierendes Material diskutiert, mit dem sich neues Wissen 
generieren lässt.32

Unter Künstler*innen und Kurator*innen sind botanische Gär­
ten in den letzten Jahren in den Fokus gerückt, wenn es um 
rezente Problemfelder wie Kolonialismus, Migration, Klimawandel 
und Anthropozän geht. Indikatoren sind institutionelle Kooperati­
onen und thematische Ausstellungen über Gärten und Pflanzen, 
bei denen die Gärten nicht mehr der bloße Ausstellungsort sind, 
sondern Gegenstand der Auseinandersetzung – etwa mit ortsspe­
zifischen Arbeiten, die die von Menschenhand geordnete Natur 
künstlerisch kommentieren. Verwiesen sei auf den Orto Botanico 
in Palermo, der 2018 als Zentrum der Manifesta 12 inszeniert war 
unter der Leitfrage The Planetary Garden. Cultivating Coexistence, 
ferner auf künstlerische Interventionen in Kew Gardens bei London 
oder auf die 2020 angekündigte Zusammenarbeit der Royal Botani­
cal Gardens in Edinburgh mit der Londoner Serpentine Gallery für 
Gegenwartkunst.33

Eine dieser Ausstellungen, Moving Plants, fand im Som­
mer 2020 im Frankfurter Palmengarten statt. Neun ortsspezifi­
sche künstlerische Interventionen – darunter Soundinstallationen, 
Videoprojektionen, skulpturale Objekte und eine Performance – 
schrieben sich im Außenbereich und in den Gewächshäusern in 
den Garten ein.34 Dass in Museen und ihren Sammlungen unter­
schiedliche Zeitlichkeiten aufeinandertreffen – die vielfältigen Zeit­
lichkeiten der Objekte, die Zeitlichkeiten der Besucher*innen indi­
viduell und kollektiv und die konstitutive Zeit aller europäischen 
Museen, besonders zwischen 1860 und 1914, als Abertausende von 
Objekten aus der ganzen Welt in die Depots gelangten35 – gilt natür­
lich auch für botanische Gärten wie den Frankfurter Palmengarten. 

32
Vgl. Felix Driver, Mark Nesbitt und Caroline Cornish, Introduction. Mobilising and Re-
mobilising Collections, in: dies. (Hg.), Mobile Museums. Collections in circulation, London 

2021, 1–20.

33
Vgl. Manifesta 12, (16.06.2018–04.11.2018), Orto Botanico, Palermo, (07.05.2024); Carroll 
2017; Royal Botanical Gardens Edinburgh, New vision for Edinburgh’s Inverleith House 
revealed as gallery secures Outset Award and shares details of 2020–2021 programme 
(07.05.2024). Außerdem etwa Projekte und Publikationen wie Simryn Gill and Michael Taus­
sig: Becoming Palm, hg. von Ute Meta Bauer und Anca Rujoiu, NTU Centre for Contempo­
rary Art Singapore, Singapur/Berlin 2017; Uriel Orlov, Theatrum Botanicum 2015–2018, 
hg. von Uriel Orlow und Shela Sheikh, Berlin 2018 und Ausstellungen wie: Garten der 
irdischen Freuden (26.07.2019–01.12.2019), Berlin, Gropius Bau; Von Pflanzen und Menschen. 
Ein Streifzug über den grünen Planeten (19.04.2019–13.03.2020), Dresden, Deutsches Hygi­
ene-Museum Dresden, oder Parlament der Pflanzen (06.09.2020–17.01.2021), Vaduz, Kunst­
museum Liechtenstein; Grüne Moderne. Die neue Sicht auf Pflanzen (17.09.2022–22.01.2023), 

Köln, Museum Ludwig.

34
Moving Plants (02.09.2020–18.10.2020), Frankfurt a. M., Frankfurter Palmengarten, Rachel 
Elizabeth Ashton, Zheng Bo, Cooking Sections, Rashiyah Elanga, Agnese Galiotto, Graham 
Hamilton, Zishi Han, Zac Langdon-Pole und Nina Nadig, kuratiert von Studierenden der 
Curatorial Studies der Goethe-Universität Frankfurt und der Hochschule für Bildende 

Künste–Städelschule.

35
Vgl. Bénédicte Savoy, Die Provenienz der Kultur. Von der Trauer des Verlusts zum universalen 

Menschheitserbe, Berlin 2018, 55f.

https://m12.manifesta.org/
https://www.rbge.org.uk/news/media-centre/press-releases/current/new-vision-for-inverleith-house-revealed/
https://www.rbge.org.uk/news/media-centre/press-releases/current/new-vision-for-inverleith-house-revealed/
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Künstler*innen können mit ästhetischen Verfahren ihre gegenwär­
tigen Zeitlichkeiten formulieren. Drei solcher Eingriffe, die diesem 
über 150 Jahre gewachsenen Erfahrungsraum eine gegenwärtige – 
zumeist entillusionierende – Erfahrungsdimension gegenüberstel­
len, seien nun vorgestellt.

IV. Montagen. Zac Langdon-Pole

Wie stark Landschaftsdarstellungen subjektive Imaginationen sind, 
geprägt von Stereotypen und Klischees, brachte im Jahr 2020 die 
Videoarbeit Breath as Breath as Breath [Abb. 2] von Zac Langdon-
Pole im Palmengarten zur Anschauung.36 Die Videocollage, unter­
legt mit einem experimentellen Sound, ist aus Landschaftsmotiven 
zusammengesetzt, die der Künstler aus verschiedenen Filmen des 
neuseeländischen Film- und Audio-Archivs Ngā Taonga extrahiert 
hat. Manche der vorgefundenen Motive geben Landschaft stark 
vereinfacht wieder, andere abstrahiert; einige sind computergene­
riert, andere gezeichnet oder fotografiert. Die farbigen Ausschnitte 
sind zu Sequenzen mit Wäldern, Seen und Bergen, Küsten, Meer 
und Felsen montiert. Bewohnt werden diese idyllisch anmutenden 
Szenen von Vögeln, Fischen, Insekten – nicht aber von Menschen.

Das Filmmaterial stammt aus unterschiedlichen Genres – aus 
Zeichentrick- und Unterhaltungsfilmen, neuseeländischen Lehrfil­
men für Kinder zur heimischen Flora und Fauna, oder aus künstler­
ischen Animationsfilmen zur Naturwahrnehmung der Maori und zu 
ihren spirituellen Traditionen; alle sind zwischen 1952 und 1997 ent­
standen. Der Arbeit am Film ging nicht nur die Beschäftigung mit 
dem Palmengarten, sondern auch mit dem Frankfurter Herbarium 
voraus, das in seiner wissenschaftlichen Pflanzensammlung frühe 
Fundstücke aus Neuseeland besitzt.37 Mit den Herbarbögen, ihren 
konservierten, getrockneten Pflanzen und den typischen Verwei­
sen auf Fundort, -datum und Sammler, zuweilen auch der indige­
nen Bezeichnung und jeweiligen Nutzungen, erhielt Langdon-Pole 
einen weiteren Zugang zu europäischen Denk- und Arbeitsweisen, 
mit denen die Welt erfasst und archiviert wurde.

Die Szenen innerhalb der Videocollage ziehen aus verschiede­
nen Richtungen ein, von der Seite oder von oben, Schnitte und 
Brüche der Zusammenstellungen sind offensichtlich. Langdon-Pole 
hat die Videocollage für einen kleinen Pavillon erarbeitet, in dem 

36
Zac Langdon-Pole, Breath as Breath as Breath, 2020, Video, 11:34 Min., unterlegt mit der 
Soundarbeit Strange Loops von Samuel Holloway; zu Langdon-Pole verweise ich auf: Con­
stellations. Zac Langdon-Pole’s Art Journey, hg. von BMW Group, Berlin 2020 und Ars Viva 
2018. Anna-Sophie Berger, Oscar Enberg, Zac Langdon-Pole, hg. vom Kulturkreis der deut­

schen Wirtschaft im BDI e. V., Berlin 2017.

37
Diese Herbarien stammen von der zweiten „Cookschen Weltreise“ (1772–1775) der Natur­
forscher Johann (1729–1798) und Georg Forster (1754–1794) sowie von Johann Franz 
Julius von Haast (1822–1887) und dessen Expeditionen, vgl. Goethe Universität Frank­
furt am Main, Herbarbeleg Drimys Winteri und Rainer Döring und Stefan Dressler, Index 

Collectorum. Herbarii Senckenbergiani (FR), 26.01.2021 (beide 07.05.2024).

https://sammlungen.uni-frankfurt.de/objekt/herbarbeleg-drimys-winteri
https://www.senckenberg.de/wp-content/uploads/2021/01/Index_Collectorum.pdf
https://www.senckenberg.de/wp-content/uploads/2021/01/Index_Collectorum.pdf
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[Abb. 2]
Ausstellungsansicht Moving Plants mit Zac Langdon-Pole: Breath as Breath as Breath, 

2020, Video, 11:34 Min., unterlegt mit der Soundarbeit Strange Loops von Samuel Hollo­
way, Frankfurt a. M., Palmengarten, 2020, Foto: Wolfgang Günzel © Zac Langdon-Pole & 

Palmengarten Frankfurt.
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subantarktische Pflanzen ausgestellt sind. Im installativen Zusam­
menspiel von künstlerischer Arbeit und Ausstellungsort trafen zwei 
verschiedene Arten der Naturimitationen aufeinander: die animier­
ten Bewegtbilder der Videocollage und der botanische Mikrokos­
mos kultivierter Pflanzen des Palmengartens – hier eine augenfäl­
lige Collage von Naturdarstellungen, dort der Garten, dessen gestal­
tete Landschaftskonfigurationen ein Ensemble suggerieren.

V. Kolonien. Cooking Sections

In Hörweite zum Eingang des historischen Palmenhauses instal­
lierte das Künstlerduo Cooking Sections (Daniel Fernández Pascual 
und Alon Schwabe) ebenfalls im Jahr 2020 eine Soundinstallation 
mit zwei Statements [Abb. 3], die aufeinander folgten.38 Während 
sich die beiden Lautsprecher so in die Bepflanzung des Gartens 
einfügten, dass sie kaum auffielen, waren die Stimmen der beiden 
Sprechenden weithin zu hören. Wie Gerüchte oder ein Murmeln, 
das sich mit den übrigen Geräuschen des Gartens verwob, erzählten 
sie vom kolonialen Transfer der Ölpalme, von Landraub, Waldzer­
störung und wirtschaftlicher Ausbeutung durch imperiale Mono­
kulturen und ihren Folgen bis heute, aber auch vom Pariser Jardin 
d’Acclimatation, von Völkerschauen und ethnologischen Museen, 
von persönlichen Erfahrungen der Entwurzelung und Diaspora.

Daniel Fernández Pascual und Alon Schwabe arbeiten mit Ver­
fahren des artistic research. Auch in früheren Projekten haben sie 
sich mit Palmen als kolonialen Ressourcen Großbritanniens befasst 
(unter dem Titel The Empire Remains Shop).39 Für die Frankfurter 
Arbeit luden sie zwei Kameruner Autor*innen ein, die Kunsthistori­
kerin und Kuratorin Christine Eyene und den Kulturkritiker Lionel 
Manga. Sie hatten Statements verfasst, die sie in den beiden Amts­
sprachen Kameruns, Französisch und Englisch, vortrugen. Nachei­
nander waren die beiden ehemaligen Kolonialsprachen zu hören, in 
denen sich Statements zu kolonialer Expansion, zu Raubbau und sei­
nen bis heute spürbaren Konsequenzen verwoben mit persönlichen 
Erfahrungen der Entwurzelung. Im Angesicht der üppigen tropi­
schen Landschaft des großen Palmenhauses, wie sie auf den histori­
schen Postkarten und Plakaten wiedergegeben und auch heute noch 
in etwa so zu sehen ist, riefen die Statements Gegennarrative zu den 
europäischen hervor und Assoziationen aus einem deutlich ande­
ren Erfahrungsraum: Palmen als wertvoller und lukrativer Rohstoff 
zur Produktion von Gütern (Reifen, Kerzen, Seifen usw.), als Nah­

38
Cooking Sections, in Kollaboration mit Lionel Manga und Christine Eyene, Planted State­

ment I & II, 2020, Soundinstallation, 16:56 Min. und 12:33 Min.

39
Das 2013 begonnene Projekt mit einem temporären Ausstellungsraum in London und sei­
nen Diskussionen, Performances und Screenings ist dokumentiert in der Publikation The 

Empire Remains Shop, hg. von Cooking Sections, New York 2018.
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[Abb. 3]
Ausstellungsansicht Moving Plants mit Cooking Sections in Zusammenarbeit mit Lionel 

Manga und Christine Eyene: Planted Statement I & II, 2020, Soundinstallation, 16:56 Min. 
und 12:33 Min., Frankfurt a. M., Palmengarten, 2020, Foto: Wolfgang Günzel © Cooking 

Sections & Palmengarten Frankfurt.
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rung und Teil des europäischen Nutzpflanzentransfers innerhalb 
des imperialistischen Welthandels.40

Im Deutschen Kaiserreich war der Königlich Botanische Garten 
in Berlin-Dahlem, ab 1890 Botanische Zentralstelle für die deutschen 
Kolonien, die Hauptinstitution zur Erforschung kolonialer Vegeta­
tion, zuständig für Versuchsstationen mit Jungpflanzen und Samen 
in den Kolonien samt Personalschulungen.41 Als mediale Orte des 
Hochimperialismus dienten auch die großen Palmenhäuser außer­
halb der Hauptstadt. Zwischen 1884 und 1918/19 verkörperten sie 
lebende Vegetationsbilder der deutschen Kolonien – des heutigen 
Namibia („Deutsch-Südwestafrika“), der heutigen Staaten Tansa­
nia, Burundi, Ruanda und eines Teils von Mosambik („Deutsch-
Ostafrika“), ferner Kameruns und Togos. Die Palmenhäuser ermög­
lichten mit ihrer eindrucksvollen Lebendsammlung, mit deren Far­
benpracht und Düften, ein Erlebnis der „Tropen“, das so nur zoo­
logische Gärten vermitteln konnten. Andere Formate und Medien, 
selbst die aufwendig gestalteten Dioramen, konnten diese lebendige 
Atmosphäre nicht hervorbringen. Das aufwendig gestaltete „Ostaf­
rika-Diorama“ des Frankfurter Senckenberg-Museums etwa zeigt, 
mit welchem Aufwand man die kolonial eroberten Lebensräume 
für das Publikum in Deutschland nachbildete: In einer Steppenland­
schaft mit natürlichen und naturidentischen Materialien und rund 
30 verschiedenen Tierpräparaten (darunter Giraffen, Antilopen, 
Gazellen und Pavianen) war in der Mitte des panoramaartig ange­
legten Hintergrundgemäldes der schneebedeckte Kilimandscharo 
platziert. Auf einer Schrifttafel in der rechten unteren Ecke wurde 
die kolonisierte Savannenlandschaft als Teil des Deutschen Kaiser­
reiches vorgestellt: „Vor dem höchsten deutschen Berg, dem Kili­
mandscharo ...“42

Die Deutsche Kolonialgesellschaft, ein einflussreicher, 1887 
gegründeter Interessenverband, der mit seiner Propaganda expan­

40
Anders als heute, wo vieles aus Erdöl gewonnen wird, waren Pflanzen bedeutende Liefer­
anten für Rohstoffe, vgl. den Artikel zu Palmöl: „In größeren Mengen für den Export 
gesammelt, wird es leicht ranzig und verliert auf dem Transport nach Europa noch weiter 
an Qualität. Es wird in der Regel in großen, etwa 700 kg fassenden Fässern nach Europa 
gebracht und dient in erster Linie zur Herstellung von Seifen und Kerzen. Versuche, das 
Fett in der Speisefettfabrikation zu verwenden, sind zurzeit noch nicht abgeschlossen, 
vielleicht bringt die maschinelle Gewinnung des Fettes drüben immer mehr bessere Ware 
an den Markt und damit diese Bestrebungen zu einem günstigen Ergebnis. Nach Hamburg 
kamen 1912 etwa 21000 t für 13 Mill. M., davon etwa 3000 t aus Togo und Kamerun.“ 

(Ölpalme, in: Deutsches Kolonial-Lexikon, Bd. 3, hg. von Heinrich Schnee, Leipzig 1920, 9).

41
Vgl. Anne-Kathrin Horstmann, Wissensproduktion und koloniale Herrschaftslegitimation an 
den Kölner Hochschulen. Ein Beitrag zur ‚Dezentralisierung‘ der deutschen Kolonialwissenschaf­

ten, Frankfurt a. M./Berlin/Bern 2015 (zugl. Diss. Universität zu Köln, 2015), 247–251.

42
Adam und August Koch, Fritz Römer, Carl Nebel, Ostafrika-Diorama, 1908 eröffnet (im 
Zweiten Weltkrieg zerstört), 7.30 × 5.80 × 4.60 m, Frankfurt, Senckenberg Museum. 
Vgl. Senckenbergs historische Dioramen, hg. von der Senckenberg Gesellschaft für Naturfor­
schung, Udo Becker, mit einem Beitrag von Annette Scheersoi, Stuttgart 2020, 40–44. 
Dort ist die rechte Seite des Dioramas allerdings ohne die Tafel „Vor dem höchsten 
deutschen Berg, dem Kilimandscharo ...“ publiziert, vgl. ebd., 43, Abb. 29. Diese ist auf 
einer Schwarz-Weiß-Fotografie dokumentiert: Glas-Negativ SNG, um 1908, Frankfurt, 
Senckenberg Museum, Inv.Nr. B 448. Den Hinweis auf diese Fotografie verdanke ich 

Chiara Manon Bohn.
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siver Kolonialpolitik auf eine breite Öffentlichkeit zielte, warb 
auch mit abendlichen Lichtbildervorträgen. Den Rednern wurden 
dafür Schwarz-Weiß-Aufnahmen aus den Kolonien und Vortrags­
manuskripte zur Verfügung gestellt. Die Projektionen zeigten Ent­
deckungs- und Forschungsreisen, Landschaften, Vegetation, Tiere 
und Landwirtschaft, Porträts, Siedlungstätigkeiten der Weißen und 
der Einheimischen, Schulen und Mission, Handel, Verkehr, Mili­
tär und Aufstände.43 Häufig fanden diese Lichtbildervorträge auch 
in Räumlichkeiten von Palmengärten statt. Als weitere Werbemaß­
nahmen veranstaltete die Deutsche Kolonialgesellschaft regelmäßig 
Versammlungen, Festessen und Promenadenkonzerte in den Pal­
menhäusern in Frankfurt und Leipzig.44 Im Rahmen ihrer Jubilä­
umsfeier im Dezember 1907 lud sie zu einem Festbankett in das 
Gesellschaftshaus des Palmengartens ein, mit direktem Ausblick 
auf die domestizierte Wildnis. Die Palme als „exotische“ Markie­
rung, ein verbreitetes Bildmotiv auf Druckerzeugnissen wie Sam­
melbildern, wurde auch für die Gestaltung der Einladungs- und der 
Menükarte verwendet.45

Die 2020 im Frankfurter Palmengarten realisierte Soundin­
stallation von Cooking Sections überlagerte, unvermittelt und buch­
stäblich im Vorbeigehen, die idyllische Inszenierung des Gartens 
klanglich mit Spuren und Narben der deutschen wie europäischen 
kolonialen Vergangenheit und hob die bislang nicht spürbaren 
imperialistischen Fundamente des Gartens an die Oberfläche der 
Wahrnehmung.

VI. Begehren. Zheng Bo

Wie ein Kino oder eine Performance für Farne wirkte das Video 
Pteridophilia II [Abb. 4] von Zheng Bo, dessen Screen im Außen­
raum an einem dicht mit Efeu bewachsenen Gitter befestigt war, 

43
Die Bildersammlung der Deutschen Kolonialgesellschaft – mit rund 55.000 historischen 
Fotografien, darunter vor allem Glasplatten in unterschiedlichen Größen, aber auch 
Papierabzüge und Kleinbildnegative, einer der größten Bildbestände kolonialer Fotogra­
fie – gehört seit 1948 zu den Sammlungen der Goethe-Universität Frankfurt am Main. 
Als „Koloniales Bildarchiv“ wird der Bestand, der inzwischen vollständig digitalisiert, 
jedoch noch kaum wissenschaftlich bearbeitet ist, in der Stadt- und Universitätsbibliothek 
Frankfurt aufbewahrt, vgl. Goethe Universität Frankfurt am Main, Über das Bildarchiv der 
Deutschen Kolonialgesellschaft (07.05.2024). Vgl. Imre Josef Demhardt, Deutsche Kolonialge­
sellschaft 1888–1918. Ein Beitrag zur Organisationsgeschichte der deutschen Kolonialbewegung, 
Wiesbaden 2002 und Uwe Ulrich Jäschke, 15 Jahre „Koloniales Bildarchiv“ an der Stadt- und 

Universitätsbibliothek Frankfurt am Main. Eine Bestandsaufnahme, Dresden 2004, 7–12.

44
Vgl. Deutsche Kolonialzeitung. Organ der Deutschen Kolonialgesellschaft 6/7, 1893, 81; 

ebd. 23/42, 1906, 409; ebd. 23/44, 1906, 473; ebd., 24/30, 1907, 297 (07.05.2024).

45
Vgl. die Teilnehmerkarte zur Jubiläumsfeier (04.12.1907–07.12.1907), Frankfurt a. M., His­
torisches Museum Frankfurt, Inv.Nr. HMF.C26137,11, mit einer kolonisierten Flussland­
schaft und zwei Soldaten vor zwei Palmen, sowie die Menükarte, Frankfurt a. M., Institut 
für Stadtgeschichte Frankfurt, Sign. VSV 282, vgl. Frankfurter Gartenlust, 372. Beispiele 
zum Motiv der Palme in der Werbung bei David Ciarlo, Advertising Empire. Race and Visual 

Culture in Imperial Germany, Cambridge, MA 2011, 33, 63, 150, 170f., 188–190, 223.

https://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/kolonialesbildarchiv
https://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/kolonialesbildarchiv
https://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/kolonialbibliothek/periodical/titleinfo/7720783
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eingebettet in ein Arrangement verschiedener Farnpflanzen.46 Ein­
zelne Performer*innen, ihre Gesichter oder nackten Körper, waren 
in starker Nahsicht wie größerer Distanz zu sehen in Liebe („phi­
lia“) zu Farnen („pterido“) als erotischem Spannungsverhältnis – 
von zärtlich berührend, streichelnd und schmeckend, bis obsessiv 
penetrierend und aggressiv kannibalisierend. Der 2018 in einem 
Waldgebiet nahe Taipeh aufgenommene Film mit seinen Imagina­
tionen artenübergreifender sexueller Intimität kontrastierte heraus­
fordernd mit den üblichen und erwarteten Verhaltens- und Wahr­
nehmungsweisen in botanischen Gärten. Pflanzen sollen dort visu­
ell, auditiv und über den Geruch erlebt werden, nicht aber taktil 
oder über den Geschmack. Zheng Bo hat für die Präsentation seiner 
2016 begonnenen vierteiligen Videoserie Pteridophilia mehrfach das 
Setting botanischer Gärten und Naturschutzgebiete genutzt, etwa in 
Palermo (Orto botanico), Hong Kong (Kadoorie Farm and Botanical 
Gardens) und in Thailand (Thanbok Khorani National Park). Sie 
dienten ihm als Orte habitualisierter Beziehungen zu Pflanzen, um 
Tabus zu adressieren und queer-ökologischen Auffassungen von 
Natur, von Pflanzen als Subjekten mit erogenen Zonen und Objek­
ten der Lust und des sexuellen Begehrens ein Forum zu geben.

VII. Überlagern

Um meine Skizze abzuschließen: Seit einigen Jahren laden ver­
schiedenste Ausstellungsinstitutionen (nicht nur Kunstmuseen, 
auch ethnologische, kulturhistorische und naturkundliche Museen) 
spartenübergreifend Künstler*innen zur Arbeit mit ihren Samm­
lungen, Depots und Archiven ein, um dem Publikum andere 
Zugänge zu den Exponaten zu eröffnen oder um problematische 
Aspekte der Sammlungsgeschichte zu bearbeiten. Die Einladungen 
sind durchaus nicht immer unproblematisch, können aber die Dis­
kussion öffnen. Die Bandbreite der Zusammenarbeit ist groß – von 
„musealer Vereinnahmung“ (um einen gängigen Verdacht aufzu­
greifen), bisweilen bloßem Branding bis zu produktiver Störung und 
der durchaus sensiblen Suche nach geeigneten Formen ästhetischer 
Institutionskritik.47

Versuche in botanischen Gärten wie die hier skizzierten zei­
gen die Möglichkeiten derartiger Kooperationen auf. Als Spezia­
list*innen für ästhetische Verfahren können sich Künstler*innen in 
die Pflanzenarrangements und Landschaftsimaginationen solcher 
Gärten einschreiben, ohne deren Inszenierungen und den Wahr­
nehmungsmodus der Besuchenden zu zerstören. Damit sind sie 
nicht bloße Akteur*innen von außen mit anderen Blickweisen 

46
Zheng Bo, Pteridophilia II, 2018, Video, 4-Kanal, Farbe, Ton, 20 Min.

47
Vgl. Themenheft „Joint Ventures“, hg. von Bärbel Küster, Stefanie Stallschuss und Iris 
Wien, in: 21: Inquiries into Art, History, and the Visual, Beiträge zur Kunstgeschichte und 

visuellen Kultur 3/1, 2022, (07.05.2024).

https://doi.org/10.11588/xxi.2022.1
https://doi.org/10.11588/xxi.2022.1
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[Abb. 4]
Ausstellungsansicht Moving Plants mit Zheng Bo: Pteridophilia II, 2018, Video, 4-Kanal, 

Farbe, Ton, 20 Min., Frankfurt a. M., Palmengarten, 2020, Foto: Wolfgang Günzel © Zheng 
Bo & Palmengarten Frankfurt.
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als die dort arbeitenden Gärtner*innen, Botaniker*innen und Bio­
log*innen, die innerhalb ihrer disziplinären Denkstrukturen, Ord­
nungskategorien und Abläufe der Planung, Gestaltung und Pflege 
agieren. Gerade weil botanische Gärten als immersive „Zeige­
räume“ Bedeutung nicht primär durch sprachliche, sondern durch 
körperliche Logik generieren – visuell, auditiv und geruchsbezogen 
–, können sich künstlerische Positionen dort besonders gut inte­
grieren. Künstlerische Verfahren, ihr Potenzial, Erfahrungen der 
Irritation auszulösen und Affekte, Emotionen, zuweilen den gesam­
ten Körper zu adressieren, liefern die Illusionsbrechungen, die in 
botanischen Gärten heute geboten sind, um in einem produktiven 
Modus Entillusionierung als ästhetische Überlagerung hervorzuru­
fen.

Stefanie Heraeus ist seit 2010 wissenschaftliche Leiterin und Ini­
tiatorin des Masterstudiengangs Curatorial Studies – Theorie – 
Geschichte – Kritik der Goethe-Universität Frankfurt am Main und 
der Hochschule für Bildende Künste–Städelschule. Von 2004 bis 
2008 war sie Direktorin des Bielefelder Kunstvereins, von 1996 bis 
2003 wissenschaftliche Mitarbeiterin bei den Staatlichen Museen 
Kassel. Publikationen u. a. zur Theorie der Ausstellung, zu Muse­
ums-, Sammlungs- und Ausstellungsgeschichte, zu Proto-Surrea­
listen im Paris des 19. Jahrhunderts. Ausstellungsprojekte mit Stu­
dierenden u. a. in Kooperation mit Museum MMK für Moderne 
Kunst, Städel Museum, KW Institute for Contemporary Art Berlin 
und Portikus.
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ABSTRACT: EXPOSING ROCK ART. FROM THE AFRICAN FIELD 
INTO THE METROPOLISES

Often located in places difficult to access – caves, rock shelters, 
and deserts – prehistoric paintings and engravings were first gene­
rally known to the wider public in the 1930s through reproductions 
presented in publications and exhibitions in major European and 
American cities. The German anthropologist Leo Frobenius (1873–
1938) played a decisive role in this diffusion by creating the world’s 
largest collection of prehistoric art facsimiles: about 5,000 so-called 
“original” copies faithfully reproducing the size, shapes, and colors 
of the paintings. The copies were made throughout the world prima­
rily by professionally trained young women artists who accompa­
nied Frobenius on his expeditions. These watercolors brought these 
rarely seen and distant images into the larger world. In numerous 
exhibitions, rock art – converted into two dimensions, in rectangu­
lar form, and hangable on a wall – was presented to the public like 
recognized masterpieces. This article explores the history of the 
collection and today’s exhibition concepts.

KEYWORDS

Art rupestre; Exposition; Frobenius.
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I. Introduction

En avril 1937, la toute première exposition d’art rupestre préhisto­
rique dans un musée d’art moderne est inaugurée, non pas dans 
n’importe quel musée, mais dans le célèbre Museum of Modern 
Art (MoMA) à New York. Deux hommes sont à l’origine de cet évé­
nement inhabituel : Alfred Barr, le directeur visionnaire du musée 
qui pensait que « l’art du 20e siècle avait déjà subi l’influence de la 
grande tradition de l’art pariétal préhistorique »1 et Leo Frobenius, 
un ethnologue fulgurant et ambigu, directeur de l’« Institut de mor­
phologie culturelle » de Francfort en Allemagne, où se trouvaient 
à l’époque quelque 4000 copies d’images d’art rupestre. Des toiles 
souvent immenses avaient été expédiées d’Allemagne pour remplir 
le cadre moderne du « white cube » à une époque où elles étaient 
interdites dans l’Allemagne nazie.2

Le chemin fut long avant que l’art rupestre trouve sa place dans 
le principal musée d’art moderne de son époque. Cette contribution 
retrace l’épopée de cette médiation et le rôle que Leo Frobenius 
(1873–1938) joua dans les premières décennies du 20e siècle pour 
faire reconnaître cet art comme héritage de l’humanité. Il prit part 
au fait qu’un art figé par définition, intimement enraciné dans des 
lieux spectaculaires comme des grottes obscures ou des désert hos­
tiles, pût se muer en un art mobile visible dans un espace muséogra­
phique.

De nos jours, la valeur de l’art rupestre – peintures et gravures 
anciennes inscrites sur des surfaces rocheuses – est incontestée. 
Pour nous, il est un héritage visuel partagé de l’histoire humaine 
qui nous relie aux puissants univers ancestraux et aux paysages 
du passé. Il raconte l’aube des manifestations artistiques. Il met 
en résonance nos identités individuelles et collectives, en éveillant 
un sentiment vital d’appartenance à un passé incommensurable. 
Pourtant il a fallu presqu’un demi-siècle pour arriver à une telle 
évidence. Ce phénomène fut concomitant de celui de l’accession 
des « primitifs » contemporains à la conscience d’une large opinion 
publique au 19e siècle participant avidement aux aventures impéria­
listes de leurs gouvernements. L’intérêt pour la recherche sur les 
« peuples naturels » d’outre-Mer était finalement très lié à l’idée 
évolutionniste qui voulait que l’on puisse étudier la vie et la culture 
de ses propres ancêtres préhistoriques en en observant « les témoi­

1
Alfred H. Barr, Preface and Acknowledgement, dans : Leo Frobenius et Douglas C. Fox 
(éd.), Prehistoric Rock Pictures in Europe and Africa. From Material in the Archives of the 

Research Institute for the Morphology of Civilization, New York 1937, 9–11, ici 9.

2
Richard Kuba, Leo Frobenius in New York. Felsbilder im Museum of Modern Art, dans : 
Karl-Heinz Kohl, Richard Kuba, Hélène Ivanoff (éd.), Kunst der Vorzeit. Felsbilder aus der 

Sammlung Frobenius, Munich 2016, 186–199.
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gnages vivants ».3 Ethnologie et préhistoire se développèrent dès 
lors en étroite imbrication.

La présente contribution porte sur la manière dont ont été 
conçues les expéditions, puis la façon dont les copies de peintures 
rupestres qui en ont résulté ont été exposées dans le monde des 
années 1930 afin de transposer au musée aussi fidèlement que pos­
sible un art immobile par définition. Sans cette transposition, cet art 
serait resté largement confidentiel et n’aurait pas marqué la moder­
nité tel qu’il l’a fait. Puis il s’agira de comprendre comment ces 
représentations ont connu un regain d’intérêt durant ces dernières 
décennies et d’évoquer les questions qu’elles suscitent, au vu d’un 
contexte scientifique et juridique nouveau, dans les manifestations 
plus récentes.

II. Un personnage d’exception

Dans le catalogue de l’exposition du MoMA de 1937, Frobenius 
décrivit son éveil à l’art rupestre. À 64 ans, un an avant sa mort, son 
incontestable talent pour s’auto-promouvoir lui faisait décrire cet 
acte comme héroïque. Faisant référence aux doutes communément 
admis sur l’âge réel de l’art d’Altamira à la fin du 19e siècle et au 
fait que l’idée de l’art paléolithique mettait ses contemporains mal à 
l’aise et les irritait même franchement, il écrivait :

À cette époque, l’esprit de l’Europe occidentale en était venu 
de plus en plus à la conviction que la culture contemporaine 
était la plus élevée à laquelle l’homme avait jamais accédé 
[...] Tout ce qui s’était développé avant le début de l’histoire 
ne pouvait être considéré que comme primitif, naïf et insi­
gnifiant par rapport à la splendeur du 19e siècle.

Dans les années 1890 déjà, Frobenius fut assailli par l’idée que cet 
art très élaboré n’avait pas pu disparaître complètement après la 
période glaciaire : quelque chose « d’aussi vivant, de fondamentale­
ment existentiel » devait avoir survécu sous une forme ou une autre. 
Ainsi écrivit-il rétrospectivement de manière autobiographique : 
« Cet homme autrefois jeune et certainement téméraire se posa la 
question de savoir pourquoi la culture de cette période n’aurait pas 
été présente en Afrique. »4

3
Jean-Louis Georget, Philippe Grosos et Richard Kuba (éd.), L’avant et l’ailleurs. Compara­

tisme, ethnologie et préhistoire, Paris 2020.

4
Leo Frobenius, Unser Beitrag zur Felsbilderforschung, dans : id. (éd.), Das Urbild. Cicerone 
zur vorgeschichtlichen Reichsbildergalerie, Francfort-sur-le-Main, 1936, 5–22, ici 7. Déjà en 
1897, Frobenius établit un lien entre l’art rupestre européen et non européen en comparant 
les peintures « Boshiman » d’Afrique australe à l’art préhistorique de la Dordogne française 
et de Thayngen en Suisse (Leo Frobenius, Die bildende Kunst der Afrikaner, dans : Mittei­

lungen der Anthropologischen Gesellschaft in Wien 27/17, 1897, 1–17, ici 14).
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L’une des raisons pour lesquelles Frobenius resta sa vie durant 
un marginal de l’ethnologie universitaire tient sans doute au fait 
qu’il tenta d’esquisser une reconstruction hautement spéculative de 
l’histoire culturelle des 20 000 années passées à l’échelle mondiale. 
Émile-Félix Gautier, géographe et historien français basé à Alger, 
qui avait publié sur l’art rupestre saharien et parfois sur des sites 
documentés par Frobenius, écrivait en 1939, un an après la mort de 
celui-ci :

Il est bien difficile de cerner clairement les idées de Frobe­
nius : elles sont nébuleuses, masquées par des métaphores, 
parfois des injures, de la grandiloquence, une ébullition de 
romantisme qui nuit à la précision d’un sujet scientifique. 
Mais ce qui compte le plus, ce ne sont pas les idées du texte, 
mais les illustrations ; elles sont magnifiques, de superbes 
photographies, des dessins très détaillés, mis en valeur par 
des couleurs vives. [...] Ses énormes livres sont des albums 
précieux.5

Frobenius fut un auteur prolixe auquel Gautier reprochait seule­
ment ses approximations de détail. Cela dit, il fut dès la veille de la 
Première Guerre mondiale l’un des penseurs les plus influents de 
l’ethnologie allemande. Grâce à ses talents de communicateur et ses 
nombreuses publications souvent rédigées à l’intention d’un grand 
public qui dépassait les cercles des spécialistes de l’ethnologie – 
ses livres au nombre de 50 et ses multiples articles –, cet « ethnolo­
gue-entrepreneur »6 acquit une grande popularité en Allemagne et 
par-delà les frontières.

Cette popularité s’explique entre autres par le fait que Frobe­
nius compta parmi les premiers ethnologues qui quittèrent leurs 
bureaux poussiéreux et les réserves des musées pour aller sur « le 
terrain ». Dans son cas, ce fut l’Afrique, ce continent objet de sa 
passion depuis qu’il avait vu enfant un spectacle de Nubiens au 
zoo de Berlin que son grand-père Heinrich Bodinus dirigeait : « Ce 
parfum de graisse d’agneau, de bois brûlé et de corps étrangers me 
remplit d’un désir irrépressible du pays d’où tout ceci provenait. »7 

La passion pour tout ce qui était africain se poursuivit pendant 
sa jeunesse alors qu’il dévorait les nombreux récits de voyage des 
grands explorateurs du continent noir et qu’il faisait des stages dans 
des collections ethnographiques. Dans la décennie de 1890, il publia 

5
Émile-Félix Gautier, L’art rupestre au Hoggar, dans : Revue des Deux Mondes 49/3, 1939, 

695–705, ici 699.

6
Elazar Barkan, Post-Anti-Colonial Histories. Representing the Other in Imperial Britain, 

dans : The Journal of British Studies 33/2, 1994, 180–203.

7
Das illustrierte Blatt 10, 1934, 218 d’après Hans-Jürgen Heinrichs, Die fremde Welt, das bin 

ich. Leo Frobenius. Ethnologe, Forschungsreisender, Abenteurer, Wuppertal 1998, 70.
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ses premiers travaux sur les « confréries secrètes de l’Afrique ».8 

Le but qu’il formula plus tard « de placer l’Afrique dans le champ 
de vision de l’histoire culturelle et de l’histoire légitime »9 était 
révolutionnaire à une époque où était encore familière la sentence 
de Georg W. Hegel selon laquelle l’Afrique n’avait pas d’histoire et 
que l’on pouvait attribuer tout au plus à l’influence civilisatrice de 
l’Islam les productions culturelles les plus éminentes qui en avaient 
résulté.10

Ce que Frobenius avait à l’esprit n’était pas moins que la sai­
sie systématique de la culture d’un continent tout entier. Le temps 
pressait face au danger « que des peuples et des cultures tout entiè­
res se consument sous la braise de la volonté de puissance euro­
péenne ». En Afrique en particulier, il voyait partout « des cultures 
s’acheminant vers leur déclin rapide »,11 raison pour laquelle il se 
sentait missionné pour effectuer une sorte d’ethnologie de sauve­
tage : « À la vitesse à laquelle la culture africaine est maintenant 
laminée par les conséquences de la vie économique, il est nécessaire 
d’explorer systématiquement l’ensemble de cet espace. »12

III. En route pour L’Afrique

Avant de poser pour la première fois le pied sur le sol africain – plus 
exactement : sur le territoire de « l’État libre du Congo », comme on 
appelait alors la colonie privée du roi des Belges Léopold II –, dix 
ans s’étaient écoulés pendant lesquels Frobenius avait tenté en vain 
de faire financer sa propre expédition. Le salut vint d’une avance 
et d’un contrat octroyés par le musée d’ethnologie de Hambourg, 
qui lui avait promis un forfait de dix Reichsmark par objet collecté. 
Lorsque Frobenius fit envoyer par bateau du Congo vers Hambourg 
8000 objets au total, qui étaient pour partie des pièces exclusives, 
le directeur du musée, Georg Thilenius, fut certes enthousiaste du 
« résultat phénoménal de la collecte », mais ne put réunir la somme 
considérable qu’à grand-peine grâce à un prêt auprès de l’élite com­

8
Leo Frobenius, Die Geheimbünde Afrikas. Ethnologische Studie, Hamburg 1894.

9
Leo Frobenius, Ethnologische Ergebnisse der ersten Reisen der Deutschen Inner-Afrikani­

schen Forschungs-Expedition, dans : Zeitschrift für Ethnologie 39/3, 1907, 311–333, ici 314.

10
Il n’est donc pas surprenant que les protagonistes de la Négritude comme Léopold Sédar 
Senghor (1906–2001) se réfèrent à lui, comme l’un des premiers militants pour les droits 

des Noirs aux États-Unis, W. E. B. Du Bois (1868–1963).

11
Leo Frobenius, Vom Schreibtisch zum Äquator. Planmäßige Durchwanderung Afrikas, Franc­

fort-sur-le-Main 1925, 21–26.

12
Leo Frobenius, Kulturtypen aus dem Westsudan. Auszüge aus den Ergebnissen der zweiten 
Deutschen Innerafrikanischen Forschungsexpedition nebst einem Anhang über Kulturzonen und 

Kulturforschung in Afrika, Gotha 1910, 125.
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merçante de Hambourg.13 Dans les huit années qui suivirent, Frobe­
nius voyagea presque sans discontinuer en Afrique de l’Ouest et en 
Afrique centrale. Deux expéditions financées de façon analogue en 
Afrique de l’Ouest francophone (1907–1909) et au Nigéria et Came­
roun (1910–1912) se succédèrent dans un court laps de temps.

Les cultures africaines méritaient aux yeux de Frobenius d’être 
documentées pour la postérité dans les archives et musées au même 
titre que les cultures antiques.14 De ce point de vue, la récupéra­
tion des objets était destinée à les préserver d’une vraisemblable 
destruction dans leurs pays d’origine. Mais cette activité n’était pas 
primordiale pour Frobenius, elle n’était qu’un moyen pour attein­
dre son but. Il convenait en premier lieu de réunir les contes, les 
fables et les récits historiques15 et la documentation visuelle de cette 
« culture africaine ancienne, authentique et chaleureuse »16 dont 
il croyait être l’un des derniers ethnologues à pouvoir l’éprouver 
avant son inévitable déclin.

Pour ce faire, il emportait dans chacun de ses voyages les 
appareils photographiques les plus modernes, dessinait des objets, 
des curiosités architecturales et des scènes quotidiennes avec de 
l’encre de Chine et des crayons à papier, et se faisait accompagner 
d’un ou plusieurs peintres qui réalisaient sur place des dessins, des 
aquarelles et des peintures à l’huile. Fritz Nansen, peintre recruté 
par Frobenius lui-même, avait déjà reproduit en 1907 une première 
peinture pariétale près de Bandiagara au Mali actuel. Il s’agissait 
d’une paroi murale où les novices des Dogons, qui peuplaient la 
région, esquissaient depuis toujours leurs dessins [ill. 1]. Le célèbre 
explorateur allemand Heinrich Barth avait déjà signalé au milieu du 
19e siècle qu’il y avait des images préhistoriques dans le Sahara et, 
vers 1900, le chercheur français Georges Barthélemy Médéric Fla­
mand avait publié « Les pierres écrites » de l’Afrique du Nord dont 
Frobenius considérait la reproduction comme « extraordinairement 

13
Jürgen Zwernemann, Leo Frobenius und das Hamburgische Museum für Völkerkunde. 
Eine Dokumentation nach der Korrespondenz, dans : Mitteilungen aus dem Museum für 

Völkerkunde Hamburg, Neue Folge 17, 1987, 111–127, ici 113.

14
« En dehors de l’Empire romain, l’Afrique de l’Ouest et l’Afrique centrale ont développé 
leurs propres créations et pratiques, leurs propres idées et concepts qui remontent en 
partie, ainsi que cela a été démontré, à plus de deux mille ans. Leur sens interne (Innensinn), 
leur signification révèlent une imbrication insoupçonnée avec les vestiges préhistoriques 
monumentaux des ‘cultures pariétales’ dans le sud de la France ou en Espagne, avec le 
problème des Etrusques, avec l’apparition de la culture égyptienne et présentent ainsi une 
nouvelle voie pour la compréhension des grands problèmes de l’histoire de l’humanité. Les 
religions, les formes d’art, l’ordre social, les poèmes populaires qui ont été préservés ont 
une telle valeur documentaire pour l’histoire culturelle et humaine qu’ils sont absolument 
aptes à changer l’image de l’histoire du monde », Leo Frobenius, Paideuma. Umrisse einer 

Kultur- und Seelenlehre, Munich 1921, 364.

15
Il publia ceux-ci notamment dans sa collection en douze volumes : Atlantis. Volksmärchen 

und Volksdichtungen Afrikas, Jena 1921–1928.

16
Leo Frobenius, Kulturgeschichte Afrikas. Prolegomena zu einer historischen Gestaltlehre, 

Zurich 1933, 14.
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[ill. 1]
Peintures d’initiation des Dogons à Bandiagara, Mali, 1908 © Institut Frobenius.
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lacunaire et approximative »17. L’occasion de fournir un fonds docu­
mentaire de meilleure qualité et surtout plus exhaustif des peintures 
rupestres africaines lui fut procurée par son amitié avec l’empereur 
d’Allemagne Guillaume II, qui s’approfondit après leur première 
rencontre en 1912 et s’intensifia après la Première Guerre mondiale 
lors du séjour du monarque déchu aux Pays-Bas. Grâce au soutien 
généreux de l’empereur, Frobenius put financer ses expéditions de 
1913 à 1914 au Maghreb et à la limite septentrionale du Sahara. Lors 
de sa sixième expédition, il fut « pour la première fois libre […] de 
la lourde contrainte de devoir couvrir une partie des frais de voyage 
au moyen de collectes d’objets ».18 Enfin s’ouvrit la possibilité de 
circonscrire l’art pariétal africain et d’accréditer la thèse longtemps 
supputée de la continuité d’un art européen de l’âge glaciaire par-
delà la Méditerranée.

Insatisfait de la qualité des reproductions d’art rupestre dis­
ponibles à l’époque, Frobenius avait insisté sur le fait que les 
reproductions devaient être réalisées par des artistes qualifiés, qui 
devaient reproduire des motifs isolés, mais aussi des scènes entières 
en couleur et dans leurs dimensions originales. Accompagné de huit 
collaborateurs au total, dont quatre peintres, il se rendit en 1913–
1914 d’abord d’Alger à l’oasis de Figuig pour continuer après, à dos 
d’âne et au moyen de caravanes de chameaux, vers les sites rupes­
tres de l’Atlas saharien accidenté sur son pendant algérien. Quelque 
350 dessins – le plus grand a une taille de plus de sept mètres carrés 
– ainsi que des centaines de photographies de gravures résultèrent 
de cette expédition. Il s’agit de loin de la documentation la plus 
complète sur l’art rupestre nord-africain du début du 20e siècle.

Frobenius privilégiait les copies sur papier à dessin et toile car 
il était très critique envers la photographie :

Il est pour moi quelque peu douloureux que la croyance 
vaniteuse en l’exactitude absolue de la photographie fasse 
oublier à beaucoup de gens qu’un dessin qui est produit 
de façon vivante est en de nombreux cas plus « essentiel » 
qu’une photographie mécanique. Je le souligne expressé­
ment ; car il s’agit ici d’œuvres d’art, de monuments qui ont 
pris vie.19

La genèse des copies ressemblait de ce fait à un acte presque mysti­
que et Frobenius « était fier que ses collaborateurs spécialisés de 
l’institut aient appris au fil des années à transmettre la spiritualité 

17
Leo Frobenius et Hugo Obermaier, Hadschra Maktuba. Urzeitliche Felsbilder Kleinafrikas, 

Munich 1925, 1.

18
Ibid., 2.

19
Leo Frobenius, Ekade Ektab. Die Felsbilder Fezzans, Leipzig 1937, 31; voir Richard Kuba, 
Portraits of Distant Worlds. Expedition Paintings between Ethnography and Art, dans : 

Clémentine Deliss (éd.), Object Atlas. Fieldwork in the Museum, Bielefeld 2012, 327–342.
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que ces œuvres suscitaient ».20 À ses yeux « chaque image, qu’elle 
fût dessinée par un enfant ou par Raphaël […], était animée d’une 
spiritualité et celui qui la copiait devait l’intégrer dans sa représen­
tation ».21 Selon ce principe de l’expressionnisme scientifique, il 
décrivit plus tard son institut comme une institution qui disposait de 
deux atouts égaux : la science et l’art.22

IV. La logistique, les réseaux et le financement

Mais la copie des peintures rupestres, souvent détériorées, déla­
vées et presque méconnaissables, qui devaient être traduites aussi 
fidèlement que possible depuis leurs supports rocheux fissurés et 
irréguliers dans la bi-dimensionnalité du papier et de la toile, dans 
des conditions d’éclairage changeantes, n’était pas la seule activité 
à présenter d’immenses difficultés. En effet, de telles expéditions 
représentaient dans les premières décennies du 20e siècle un défi 
logistique impressionnant. Les passages en bateau, le transfert d’ar­
gent, le dédouanement, le logement, le transport sur place, les sup­
ports locaux, guides et interprètes : tout ceci devait être préparé 
et planifié avec soin. Les premiers contacts étaient souvent noués 
par des canaux diplomatiques, par les ambassades allemandes à 
Paris ou Londres. Dans les capitales des puissances coloniales con­
currentes les plus importantes, mais également sur place dans les 
colonies, ces expéditions allemandes étaient perçues avec des senti­
ments mitigés. Il y avait en arrière-plan les vanités nationales, mais 
aussi le souci justifié du pillage de trésors artistiques. Sa posture 
jusqu’alors brusque et peu diplomatique et son habitude – autrefois 
largement répandue – de rapatrier les résultats des découvertes 
archéologiques dans son propre pays sans en référer aux autorités 
locales, créèrent plusieurs incidents diplomatiques qui durent être 
réglés au plus haut niveau.23 En juin 1914, dans « l’atmosphère inter­
nationale la plus tendue »24, quelques semaines avant le début des 
hostilités, Frobenius et ses acolytes revinrent en Allemagne. Les 
autorités de la colonie française qu’était l’Algérie lui avaient interdit 

20
Frobenius, Ekade Ektab, 21.

21
Frobenius, Unser Beitrag zur Felsbilderforschung, 12.

22
Leo Frobenius, DIAFE XII. Abessinien-Abteilung (unter Dr. Jensen), dans : Adolf E. Jensen 
(éd.), Im Land des Gada, Stuttgart 1936, v–xiii, ici ix. Cf. Richard Kuba, Frobenius. Die Kunst 
des Forschens, dans : Museum Giersch, Frobenius-Institut (éd.) Frobenius. Die Kunst des 

Forschens, Petersberg 2019, 15–25.

23
Richard Kuba, An Ethnologist on the Warpath. Leo Frobenius and the First World War, 
dans : BEROSE. International Encyclopaedia of the Histories of Anthropology, Paris 2020, 

1–33.

24
Leo Frobenius, Verlauf der vierten Reiseperiode der Deutschen Inner-Afrikanischen For­

schungsexpedition, dans : Petermanns Mitteilungen 62, 1916, 58–61, ici 61.
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de poursuivre son périple saharien avant de l’accuser – ce que Fro­
benius démentit avec véhémence – d’avoir exfiltré le produit de ses 
fouilles dans des caisses hors du pays. Mais dans le même temps, 
son expédition fut l’occasion de donner satisfaction à l’exigence des 
scientifiques français de créer enfin une chaire d’ethnologie locale à 
l’université d’Alger.25

Il n’était plus envisageable de continuer les expéditions en Afri­
que. Mais Frobenius utilisa la guerre à sa façon. Sur ordre secret de 
l’état-major allemand, il s’embarqua en 1915 sur la mer Rouge pour 
atteindre l’Érythrée et essaya – avec moins de succès toutefois – de 
soulever des Arabes et des Soudanais contre les Britanniques à la 
manière de Lawrence d’Arabie.26 Il profita même de ce voyage pour 
faire dessiner des peintures rupestres érythréennes dont il ramena 
une poignée de copies en Allemagne.

L’après-guerre fut pour Frobenius une période difficile et seule 
l’acquisition de ses « Archives de l’Afrique » par la ville de Franc­
fort27 qui, malgré des résistances considérables, réunit une somme 
importante, lui offrit la possibilité de planifier immédiatement d’au­
tres expéditions de reproduction de peintures rupestres. En 1926, il 
voyagea par conséquent accompagné de deux peintres vers l’Égypte 
du Sud-Est pour saisir les images pariétales du désert nubien. Le 
résultat de ce voyage fut une collection de 1200 dessins de petit 
format au crayon ou à la craie ainsi que quelques copies de grande 
taille qui avaient jusqu’à trois mètres de largeur.

À peine revenu à Francfort il y présenta ses résultats dans 
une exposition – la première d’une longue série sur les copies d’art 
préhistorique qui furent montrées dans les décennies suivantes sur 
quatre continents – et il commença sans tarder à chercher des 
mécènes pour financer une grande expédition en Afrique du Sud. 
On savait depuis longtemps qu’il existait des peintures de Bochiman 
que montraient des reproductions connues ; mais ce n’étaient la 
plupart du temps que des figures arrachées à leur contexte, bien 
souvent par ailleurs idéalisées, qui ignoraient l’état de conservation 
réel des peintures et présentaient une reconstruction plus ou moins 
fictive des images. Frobenius pour sa part refusait toute idéalisation 
et insistait pour avoir une copie fidèle des peintures dans leur confi­
guration réelle avec tous leurs défauts et atténuations provoqués par 

25
Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes R 64840 IIId 8381 ; Anonyme, Un agent provo­
cateur en Afrique. Le docteur Leo Frobenius, dans : Bulletin du comité de l’Afrique française, 
Avril 1916, 100–104; Antoine Menant, Les théories du relief chez Leo Frobenius, fonde­
ment du discours ethnographique et enjeu intertextuel. Étude d’une série ethnographique, 
dans : Jean-Louis Georget, Hélène Ivanoff et Richard Kuba (éd.), Kulturkreise. Leo Frobenius 

und seine Zeitgenossen, Berlin 2016, 191–204.

26
Rochio Da Riva, Lawrence of Arabia’s Forerunner. The Bizarre Enterprise of Leo Frobe­
nius, aka Abdul Kerim Pasha, in Arabia and Eritrea (1914–1915), dans : Wiener Zeitschrift für 

die Kunde des Morgenlandes 101, 2009, 29–111.

27
Dans le contrat de vente sont listés entre autres plus de 2500 livres et périodiques, 336 jour­
naux de terrain ainsi que plus de 16 500 esquisses, photographies, aquarelles et peintures à 

l’huile (Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde R1501-126806).
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l’érosion et d’autres altérations, ainsi que de la paroi rocheuse qui 
encadrait le motif et parfois y transparaissait [ill. 2].

Dans l’espoir « de réunir en Afrique du Sud un butin extraor­
dinairement riche » et avec l’intention de mener des recherches 
dans lesquelles « les vieilles légendes, les vestiges des formes état­
iques, les danses rituelles venues de la nuit des temps et les formes 
secrètes des alliances etc… soient préhensibles jusqu’à la période 
actuelle », Frobenius alla rechercher des commanditaires qui pou­
vaient apporter l’argent pour couvrir les coûts estimés à plus de 
166 426 Reichsmark.28 Même si l’ensemble de la somme ne fut pas 
complètement réuni, la liste des financeurs montre l’efficacité avec 
laquelle Frobenius avait finalement agi. Les donateurs privés y con­
tribuèrent grandement, indépendamment du fait que presque tout 
l’équipement, de l’appareil photographique en passant par les bottes 
et les hamacs jusqu’aux tubes de peinture et aux médicaments, pro­
venait de dons d’entreprises. D’autres rentrées d’argent étaient liées 
aux activités de Frobenius pour les journaux, le cinéma et la radio. 
Frobenius se fit ainsi promettre 20 000 Reichsmark en échange de 
la livraison régulière d’articles de journaux pour la presse nationale. 
Cette stratégie médiatique n’assurait pas seulement des revenus 
pour l’expédition, mais servait également la popularité du chef de 
l’épopée.

Cette renommée était également utile au plan international et 
c’est ainsi que Frobenius put se rallier les faveurs de riches proprié­
taires de mines qui lui fournirent quatre automobiles sur place ; 
ses sept collaborateurs, dont la plupart avaient renoncé à toute 
gratification pendant le voyage, purent emprunter gratuitement le 
train dans toute l’Union d’Afrique du Sud. Aux côtés du peintre 
Joachim Lutz, Frobenius avait engagé trois femmes artistes : Elisa­
beth Mannsfeld, Maria Weyersberg et Agnes Schulz. Les jeunes 
femmes, qui avaient cultivé leur don dans les écoles des beaux-arts, 
étaient entre autres responsables de ce que l’on appelait les sous-
expéditions dans des régions perdues riches en peintures rupestres, 
comme le Drakensberg à la frontière du Lesotho ou le Brandberg en 
Namibie actuelle. Dans des conditions très périlleuses, elles copiè­
rent les peintures pariétales la plupart du temps dans leurs dimen­
sions originales sur du papier pour aquarelle. Frobenius était plein 
d’éloges concernant « la prestation héroïque des natures en soi vul­
nérables de leurs réalisatrices » qui, pendant de longues semaines 
de travail, « avaient eu à maîtriser de telles œuvres gigantesques 
toujours soumises aux caprices du temps et du vent et souvent cou­
pées durant toute cette période du reste de l’humanité ».29

Lorsque l’argent menaça de manquer pour l’expédition, le salut 
vint du gouvernement nationaliste sud-africain de Albert Hertzog, 

28
Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde R1501 126806.

29
Leo Frobenius, Die Expedition von 1928–1930, dans : Mitteilungen des Forschungsinstituts 

für Kulturmorphologie 5–9, 1930, 87–170, ici 87.
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[ill. 2]
La peintre Agnes Schulz copie une image rupestre à Matopo Hills dans le Zimbabwe actuel, 

1929 © Institut Frobenius.
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dominé par les Boers. Dans une exposition improvisée à Johannes­
burg, l’expédition présenta ses résultats et impressionna surtout le 
ministre sud-africain de l’éducation Daniel François Malan. Il fit 
une avance et acquit au prix de 5000 livres – environ 100 000 
Reichsmark – presque 500 copies. La subvention pour les copies 
encore conservées aujourd’hui au musée Iziko du Cap, provoqua des 
attaques haineuses de la part de la presse anglaise et des débats par­
lementaires dans lesquels l’opposition reprocha au gouvernement sa 
prodigalité et sa préférence pour les scientifiques étrangers. Indé­
pendamment de cela l’expédition réalisa près de 1500 copies de cou­
leur, dont des grands formats de plus de 10 mètres, constituant ainsi 
l’un des fonds documentaires les plus complets de l’art rupestre du 
sud du continent.

V. Les expéditions et les expositions des années 1930

La fascination pour ces images devait aussi trouver un large public en 
Europe ; au retour de l’expédition de 1930 des toiles choisies furent 
présentées dans des expositions publiques à Paris (Salle Pleyel), 
Mannheim (Kunsthalle), Berlin, Oslo et Bruxelles (Palais des beaux-
arts). L’année suivante ces mêmes manifestations eurent lieu entre 
autres à Amsterdam (Stedelijk Museum), Bâle, Zurich (Kunstgewer-
bemuseum) et Vienne. Frobenius savait pertinemment que l’effet 
produit par les copies des fresques en dehors de leur environnement 
naturel souvent grandiose était limité. Concernant les magnifiques 
peintures rupestres de la préhistoire au Sahara, il écrivait : « La 
différence entre la véritable appréhension de la nature et des mani-
festations culturelles et leur reproduction par le mot et l’image est 
réellement infranchissable et si saillante que toute possibilité de juge-
ment et de compréhension de la forme devient impossible pour celui 
qui contemple l’image de la reproduction ».30

Les expositions n’en eurent pas moins un retentissement specta-
culaire et, malgré l’accumulation des dettes contractées en Afrique 
et la crise économique mondiale qui mit en péril l’existence même 
de l’institut, les projets de nouvelles expéditions pour reproduire des 
peintures rupestres connurent une nouvelle dynamique. Frobenius 
continua d’exercer un chantage en menaçant de vendre ses reproduc-
tions à l’étranger – il ne l’avait vraisemblablement jamais sérieuse-
ment envisagé – pour le cas où il ne trouverait plus en Allemagne 
de financement supplémentaire pour son institut et ses expéditions 
ultérieures. Les tractations en coulisses ne restèrent pas sans effet et 
il put partir en expédition en 1932 dans le Fezzan, un groupe d’oasis 
au sud de la Libye pour combler des lacunes constatées entre ses 
recherches en Afrique du Nord et celles menées en Égypte. En 1933 
suivit un voyage dans le centre du Sahara. Les photographies prises 
lors de cette expédition et des grandes randonnées sahariennes qui 

30
Frobenius, Ekade Ektab, 31.
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suivirent en 1933 et 1934 montrent à l’instar des témoignages écrits 
les énormes obstacles pour arriver jusqu’aux sites rupestres : auto-
mobiles peu fiables dans des paysages tourmentés, à des centaines 
de kilomètres de toutes contrées habitées. Les hommes en particulier 
perdirent beaucoup de temps à désensabler les véhicules qui malgré 
les pneus à peine gonflés s’enlisaient régulièrement. Chaque jour 
apportait son lot de pannes sérieuses comme la rupture d’essieux et 
de longues journées s’écoulaient à remettre en état les voitures avec 
des réparations de fortune ou à attendre pendant des semaines des 
pièces de rechange.

La grande expédition saharienne de 1934–1935 fut vendue par 
Frobenius comme sa douzième et dernière expédition, le terme de 
son exploration systématique du continent africain. Dans les faits, 
l’ethnologue qui était désormais entré dans sa soixantième année et 
dont la santé avait décliné dans les années précédentes était déter-
miné à déléguer la responsabilité des expéditions à venir aux collabo-
rateurs et collaboratrices qui l’avaient accompagné pendant toutes 
ces années et qu’il avait lui-même formés. Les demandes d’argent de 
Frobenius aboutirent et il parvint à réunir une somme globale de 130 
000 Reichsmark. On comptait au nombre de ses mécènes le maréchal 
Hindenburg (30 000 RM), le chancelier Hitler (30 000 RM), la Fonda-
tion allemande pour la recherche (30 000 RM), le ministère national 
de la culture (10 000 RM) ainsi que des associations et des particu-
liers du secteur privé (presque 29 500 RM).31 Vinrent s’y ajouter dix 
automobiles sorties des usines allemandes de Ford, de couleur rouge 
flamboyant, qui permirent à l’expédition de traverser les différentes 
régions du Sahara en plusieurs colonnes, et également la région de 
Kilwa dans le nord de l’Arabie Saoudite. Frobenius résumait le style 
des expéditions de la manière suivante : « Rigueur en raison de la 
grande pauvreté, assignation claire des tâches, joie de vivre et bon-
heur à la base du succès ».32 Des tempêtes de sable, des blessures 
et des maladies sérieuses, mais aussi la rudesse prussienne du chef 
qui était mesquin avec l’approvisionnement en nourriture et pour 
lequel « une expédition n’était pas une assurance-vie » poussèrent ses 
collaborateurs aux limites de leur résistance physique.33

Parmi les quatorze collaborateurs de cette expédition décrite 
dans le ton de l’époque comme une « entreprise impitoyablement 
sélective, dure et sérieuse » se trouvaient cette fois-ci exclusivement 
des femmes peintres : Elisabeth Krebs, Kathrin Marr, Elisabeth Pauli 
et Maria Weyersberg. Dans les années 1920 et 1930, environ vingt-
quatre peintres des deux sexes étaient employés par l’Institut Frobe-
nius. Tandis que les hommes continuaient leur carrière après avoir 
quitté l’institut, les femmes semblaient s’y être davantage identifiées 

31
Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde R2-17721-230.

32
Frobenius, Ekade Ektab, vii.

33
Hans Rhotert, carnet de voyage non publié.



Jean-Louis Georget & Richard Kuba

386

ainsi qu’à son directeur charismatique. Beaucoup d’entre elles étaient 
des « filles de bonne famille » issues de la bourgeoisie. Le journal 
intime de Elisabeth « Katta » Krebs, l’une de ces peintres, témoi-
gne de l’émerveillement devant cet extraordinaire jeu de lumières 
et d’ombres, de couleurs et de formes des paysages sahariens, mais 
également de la vie sauvage et libre par-delà les contraintes de la 
bienséance bourgeoise.34 L’activité de l’institut de Francfort était pro-
messe de changements, de voyages, d’aventures et ouvrait particuliè-
rement pour ces jeunes femmes de tout nouveaux horizons. Comme 
scientifiques ou dessinatrices, elles avaient un statut et une position 
de force et aussi d’égalité largement reconnue à l’institut qui portait le 
surnom de « petit État des Amazones ».35 Des peintres comme Agnes 
Schulz, Maria Weyersberg et Elisabeth Pauli comptaient parmi les 
membres les plus expérimentés des expéditions et elles en menèrent 
elles-mêmes à partir du milieu des années 1930 dans des régions de 
l’Europe où l’on trouvait des peintures rupestres comme en France, 
en Scandinavie, en Espagne ou en Italie ; elles rédigèrent ensuite 
leurs propres publications. Sept peintres au moins épousèrent des 
membres de l’institut et lui restèrent liées de cette façon. Dans sa der-
nière année, Frobenius augmenta considérablement le rayon d’action 
de son centre et envoya ses collaborateurs en expédition en Papoua-
sie occidentale (1937–1938) et dans l’Outback du nord-ouest de l’Aus-
tralie (1938–1939). Tous les autres projets d’expéditions furent inter-
rompus avec le déclenchement de la Deuxième Guerre mondiale.

VI. Expositions et réception

Les images rupestres africaines ont été publiées dans trois volumes 
prestigieux et richement illustrés. Cependant, c’est par le biais d’une 
soixantaine d’expositions en Europe et aux États-Unis que Frobenius 
a atteint un public plus large. Les expositions les plus marquantes de 
ces images jusqu’alors inédites furent celles organisées par le Musée 
d’ethnographie du Trocadéro à Paris en 1930 et 1933, au Reichstag 
à Berlin en 1935, et au Museum of Modern Art à New York en 1937 
[ill. 3]. Certes, l’effet esthétique des immenses relevés était vraisem-
blablement recherché, mais le but de ces expositions était avant tout 
scientifique, une contribution en quelque sorte à l’histoire culturelle 
(Kulturgeschichte)36 très ancienne de l’humanité.

34
Elisabeth Krebs, Journal du voyage au désert libyen 1934–1935, non publié, archive privée de 

Stefan Rhotert, entrée du 15 au 17 mai 1935.

35
Bettina Beer, «Ein kleiner Amazonenstaat». Frühe Ethnologinnen und Ethnographinnen am 
Institut für Kulturmorphologie (Frobenius-Institut), dans : Karl-Heinz Kohl et Editha Platte 

(éd.), Gestalter und Gestalten, Francfort-sur-le-Main 2006, 133–166.

36
Richard Kuba, « Urgeschichte », « Vorgeschichte » et « Prähistorie ». Histoire d’un terme 
ambigu en Allemagne, dans : Sophie Archambault de Beaune et Rémi Labrusse (éd.) La Préhis-

toire au présent, Paris 2021, 50–61.
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[ill. 3]
Leo Frobenius à New-York en mai 1937, à l’arrière-plan le chauffeur et la limousine, que 

l’industriel Walter P. Chrysler Jr. avait mise à sa disposition © Institut Frobenius.
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Au carrefour de la science et de l’art, la pratique de Frobenius 
n’était pas sans contradictions. S’il valorisait le travail des artistes de 
l’institut – comme en témoigne l’organisation de son institut en ailes 
scientifiques et artistiques –, il considérait ces copies d’art rupestre 
avant tout comme des documents scientifiques. De plus, s’il était un 
promoteur des arts non européens, il était sans doute un conservateur 
peu sensible aux innovations de l’art moderne du 20e siècle. Il n’avait 
certainement pas l’intention d’encourager l’appropriation de la pré-
histoire par l’avant-garde, ni non plus en popularisant ces images, de 
contribuer aux révolutions artistiques.

Or l’avant-garde artistique en faisait une autre lecture. Le traite-
ment de la perspective, de la dynamique, de l’espace et des surfaces 
exerçait sur les protagonistes de l’art pictural moderne une véritable 
fascination, au même titre que la présentation inhabituelle de ces 
œuvres, sans cadre et dans des formats pouvant occuper un mur 
entier.

L’art rupestre préhistorique arriva sur le devant de la scène au 
moment où l’avant-garde internationale était à la recherche d’un nou-
veau langage visuel, un langage qui soit universel. Elle découvrit l’ 
« art primitif » d’Afrique puis d’Océanie. Elle aspirait à la réduction 
et à l’abstraction et commença ainsi à réaliser des collages de grandes 
peintures murales. En quête d’essentiel, les avant-gardistes s’intéres-
saient d’après leur conception de l’époque à ce qu’il y avait de plus 
authentique, à ce qui touchait à l’être le plus profond.37

Les recherches de Frobenius ont été publiées dans des revues 
d’art françaises telles que les Cahiers d’Art et le journal Documents et 
il est probable que de nombreux artistes ont visité ses expositions. 
Certaines de leurs œuvres ont été exposées en même temps que la 
collection Frobenius, comme ce fut le cas pour André Masson, Jean 
Arp, Paul Klee, Joan Miró et Vladimir Lebedev lors de l’exposition 
« Prehistoric Rock Pictures in Europe and Africa » au MoMA en 1937, 
à l’initiative de son directeur et fondateur, Alfred Barr [ill. 4]. En 1948 
encore, des œuvres d’Alberto Giacometti, d’Amedeo Modigliani, de 
Joan Miró et de Karl Schmidt-Rottluff furent été exposées conjointe-
ment avec les fac-similés de l’institut lors de l’exposition « 40 000 ans 
d’art moderne » à l’Institute of Contemporary Art de Londres.38

37
Rémi Labrusse, Prähistorie und Moderne, dans : Kohl, Kuba et Ivanoff , Kunst der Vorzeit, 
218–231; Elke Seibert, Alfred H. Barr’s Visionary Concept of the Prehistoric and the Modern: 
An Inspiration for American Artists, dans : Ten Americans. After Paul Klee (cat. exp. Berne, 
Zentrum Paul Klee; Washington, D.C., Phillips Collection), Munich/Londres/New York 2017, 
45–50; Birgit Sander, Archaische Moderne. Willi Baumeister, dans : Museum Giersch, Frobe-
nius-Institut, Frobenius, 105–109; Harald Floss, Willi Baumeister in Dialogue with Prehistoric 
Art. From Altamira to the Swabian Jura, dans : Elke Seibert, Agathe Cabau et Markus A. 

Castor, Discovering/Uncovering the Modernity of Prehistory, Paris 2020, 37–61.

38
The Institute of Contemporary Arts, 40,000 Years of Modern Art. A Comparison of Primitive and 

Modern, Londres 1948.
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[ill. 4]
Un relevé grand format du Zimbabwe au MoMA en 1937, photo : Douglas C. Fox.
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VII. Exposer l’art rupestre au 21e siècle

À partir des années 1960, la collection des relevés d’art rupestre 
tomba dans l’oubli. La copie d’art rupestre avait la réputation 
d’être une impasse technologique eu égard à la liberté artistique 
incontournable du copiste. La photographie couleur, qui permettait 
une documentation beaucoup plus précise de l’art rupestre, est elle-
même complétée aujourd’hui par des technologies de pointe du 21e 

siècle, tel que le scanner 3D, la photogrammétrie et le D-Stretch. 
La collection perdit alors de son importance en tant que source 
documentaire pour l’art préhistorique et, pendant des décennies, 
les résultats des expéditions rupestres aussi pénibles qu’aventureu­
ses dormirent dans des réserves où elles étaient mal conservées et 
peu considérées. Son rôle comme source d’inspiration pour l’avant-
garde s’étiola au fil des années.39

Ce n’est que dans les années 2006–2010 et grâce à la Fonda­
tion allemande pour la recherche que la collection fut numérisée 
et rendue accessible par base de données, ce qui permit sa redécou­
verte sous un nouvel éclairage [ill. 5].40 C’étaient d’abord les qualités 
esthétiques des relevés qui nous avaient frappés quand, au cours de 
leur numérisation, ils furent déroulés pour la première fois depuis 
des décennies. Puis à la suite de cette étape nous avons commencé 
à entamer des recherches sur l’histoire des expéditions, la biogra­
phie de Frobenius et des peintres, la reconstruction des expositions 
historiques ainsi que leur réception. Comme les archives adminis­
tratives de l’institut – et avec elles la mémoire institutionnelle – 
avaient brulé lors d’un raid aérien en 1944, ces recherches se sont 
avérées compliquées. Le concept d’exposition qui s’est finalement 
développé se démarque des expositions conventionnelles sur l’art 
rupestre qui le présentent (depuis des décennies à travers des pho­
tographies) comme autant de témoignages pour la reconstitution 
des mondes préhistoriques. Selon notre approche, il ne s’agit pas 
d’une présentation à visée scientifique ou archéologique sur les 
sociétés qui ont pu produire cet art à l’aube des temps ni d’une spé­
culation concernant l’interprétation des images. Il s’agit bien plutôt 
de montrer un parcours essentiellement esthétique de la créativité 
humaine englobant 40 000 ans et quatre continents et de se poser 
la question de savoir ce que le 20e siècle a pu faire de ces images 
énigmatiques, qui s’intègrent si mal dans les canons de l’histoire de 
l’art classique.41

39
Ce n’est qu’en 2013 que Richard Meyer, historien d’art à Stanford, redécouvrira cette 

thématique dans son livre What Was Contemporary Art? (Cambridge, MA).

40
Frobenius Institut für kulturanthropologische Forschung, Bildarchiv (26 mars 2024).

41
Ulrich Pfisterer, Altamira – oder: Die Anfänge von Kunst und Kunstwissenschaft, dans : 

Vorträge aus dem Warburg-Haus 10, 2007, 13–80.

http://bildarchiv.frobenius-katalog.de/
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[ill. 5]
Numérisation des relevés, photo : Peter Steigerwald.
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Ce concept a été développé jusqu’ici dans quatre grandes expo­
sitions :42

— « Kunst der Vorzeit. Felsbilder aus der Sammlung Frobenius », 
Gropius Bau, Berlin, 20 janvier – 16 mai 2016 (45 000 visiteurs) 
[ill. 6]

— « Frobenius, el mundo del arte rupestre », Museo Nacional de 
Antropología, Mexico-City, 26 juillet – 4 novembre 2017 (206 
000 visiteurs) [ill. 7]

— « Kunst der Vorzeit. Felsbilder der Frobenius-Expeditionen », 
Museum Rietberg, Zurich, 12 mars – 11 juillet 2021 (25 000 visi­
teurs) [ill. 8]

— « Préhistomania », Musée de l’homme, Paris, 17 novembre – 20 
mai 2024 (120 000 visiteurs)

Tandis que le parcours des expositions suivait une simple logi­
que géographique – Afrique australe, Afrique du Nord, Australie, 
Papouasie, Europe du Sud, Europe du Nord –, introduisant chaque 
fois la région concernée par un texte général, un autre récit se 
déroulait en parallèle, surtout au moyen des vitrines. Grâce à leur 
support et à celui des catalogues ont été développés plusieurs sous-
thèmes issus en majorité des recherches effectuées dans le cadre 
d’un projet ANR-DFG sur l’histoire de l’ethnologie.43

Il s’agit en premier lieu de situer le personnage de Frobenius 
avec sa biographie et sa réception dans le contexte de son épo­
que : sa popularité contemporaine, les controverses autour de son 
personnage, son amitié avec l’empereur déchu Guillaume II. La 
réception très positive de l’ethnologue par les protagonistes de la 
négritude comme Léopold Sédar Senghor, mais aussi par W. E. B. 
Du Bois, est contrebalancée par les propos très critiques de Yambo 
Ouologuem et de Wole Soyinka. Puis le visage de son équipe a 
été reconstitué, surtout celui des femmes artistes ayant effectué 
la majorité des relevés sans y apposer leur signature. L’histoire 
aventureuse des expéditions est documentée grâce à un fonds pho­
tographique contenant des centaines de négatifs montrant des artis­
tes peintres accrochées aux parois rocheuses ou accroupies dans 
des grottes humides éclairées par des lampes à carbure. Dévelop­
pées traditionnellement sur papier gélatineux argenté au format 
30 × 40 cm et encadrées, ces photographies deviennent de petits 
chefs d’œuvre. Elles sont accompagnées par un court film de 16 mm, 

42
Deux autres expositions avec une thématique légèrement différente ont été développées à 
travers les archives d’art rupestre de l’Institut Frobenius : « Art Rupestre Africain. De la 
contribution africaine à la découverte d’un patrimoine universel », Musée Théodore Monod 
de l’IFAN / Cheikh Anta Diop et Institut Goethe, Dakar, 23 mars – 23 avril 2017, dirigé par 
Richard Kuba, Hélène Ivanoff et Magueye Kassé ainsi que « Frobenius. Die Kunst des For­
schens » (« Frobenius. L’art de la recherche »), Museum Giersch, Francfort-sur-le-Main, 24 

mars – 14 juillet 2019, dirigé par Gisela Stappert et Birgit Sander.

43
« Histoire croisée de l’ethnologie et de la préhistoire en Allemagne et en France jusqu’aux 
années 1960 », dirigé par Jean-Louis Georget et Richard Kuba, 2014–2020, voir le site web 

«  Anthropos  » (26 mars 2024).

https://anthropos.hypotheses.org/a-propos-francais
https://anthropos.hypotheses.org/a-propos-francais
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[ill. 6]
Exposition « Kunst der Vorzeit: Felsbilder aus der Sammlung Frobenius », Martin-Gro­

pius-Bau, Berlin, 20 janvier – 16 mai 2016, photo : Peter Steigerwald.
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[ill. 7]
Exposition « Frobenius, el mundo del arte rupestre », Museo Nacional de Antropología, 

Mexico-City, 26 juillet – 4 novembre 2017, photo : Richard Kuba.



Exposer l’art rupestre

395

[ill. 8]
Exposition « Kunst der Vorzeit: Felsbilder der Frobenius Expeditionen », Museum Riet­

berg, Zurich, 12 mars – 11 juillet 2021, photo : Rainer Wolfsberger.
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tourné au Sahara en 1934–1935, et par les vitrines où sont expo­
sés des documents tel qu’un journal de terrain, une liste d’équipe­
ment, des extraits de journaux contemporains, mais aussi des objets 
comme les équipements photographiques de l’époque et même les 
résidus que l’expédition avait abandonnés dans la fameuse « Grotte 
aux nageurs » sur le plateau de Gilf al-Kabir dans le Sahara égyp­
tien. En 2010 en effet, une équipe d’archéologues44 a déterré au 
cours de ses fouilles des tubes de peinture vides, des punaises et 
une canette de soda. Une autre vitrine montre des lettres du fameux 
explorateur du Sahara Laszlo Almasy, qu’avait rejoint l’équipe de 
Frobenius en 1933 et qui a été immortalisé dans le film oscarisé Le 
patient anglais (1996).

Trois autres thèmes sont abordés dans les vitrines qui scan­
dent l’exposition. Ce sont d’abord les expositions historiques dont 
quelques rares photographies ont survécu. Sont montrés également 
les anciens catalogues, les publications et critiques contemporaines, 
notamment des journaux d’art parisiens45 et de la presse améri­
caine.46 Il s’y trouve aussi une liste d’invités au vernissage de 1930 à 
la Salle Pleyel contenant les noms de la crème artistique parisienne 
comme André Derain, Pierre Bonnard, Joan Miró, Louis Marcous­
sis, Pablo Picasso, Ossip Zadkine, Marie Laurencin, pour n’en citer 
que quelques-uns. Dans le cadre de l’exposition de Zurich en 2021, 
le Centre Paul Klee de Berne avait prêté quelques toiles de l’artiste, 
qui s’était inspiré, lui aussi, de l’art rupestre et qui avait des ouvra­
ges de Frobenius dans sa bibliothèque.

Dans un second temps est posée la question de la propriété de 
l’art rupestre préhistorique : à l’UNESCO et aux institutions cultu­
relles nationales, comme c’est le cas en Europe, ou bien aux sociétés 
indigènes et aux propriétaires « traditionnels », comme sur bien 
d’autres continents ? Dans le contexte des relevés du Kimberley, 
situé dans le nord-ouest de l’Australie, nous nous trouvons en face 
de l’une des dernières traditions vivantes d’art rupestre. Exposer 
ces œuvres, même s’il s’agit de copies effectuées en 1939, ne va pas 
de soi. Pour les communautés locales, ces images représentent un 
élément essentiel de leur identité, symbolisent leur appartenance à 
un lieu et continuent de jouer un rôle fondamental dans leur vie 
culturelle, sociale et spirituelle. Il est ainsi primordial d’adopter 
un comportement respectueux à leur égard. Chaque fois que ces 
œuvres sont exposées, il est indispensable d’obtenir les autorisa­
tions des propriétaires traditionnels dans le cadre d’un processus 
administratif souvent long et pénible. Nous avons choisi de montrer 

44
Italian Conservation Project in Gilf Kebir, dirigé par Barbara Barich, (IsMEO, Rome) 
et Giulio Lucarini (McDonald Institute for Archaeological Research, University of Cam­

bridge).

45
Hélène Ivanoff, Von der Ethnologie zur Prähistorie. Die Ausstellungen von Leo Frobenius, 

dans : Kohl, Kuba et Ivanoff, Kunst der Vorzeit, 141–153.

46
Richard Kuba, Leo Frobenius in New York.
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ces autorisations écrites et de faire entendre la voix des propriétai­
res à travers leurs écrits ainsi qu’un petit film.

En même temps nous montrons qu’actuellement et à travers 
le monde entier, une trentaine de sites sont classés au patrimoine 
mondial. Pourtant cela n’empêche pas la destruction de cette res­
source culturelle non renouvelable, dont la disparition a pris une 
dimension dramatique à travers le monde exemplifiée par des pho­
tos récentes de sites vandalisés. C’est une autre raison d’être de la 
collection, qui sert désormais à établir le degré parfois élevé de la 
dégradation de motifs et de sites entiers dans les cent années qui 
ont suivi leur première documentation par l’équipe de Frobenius. 
C’est ainsi que la documentation de 1929 sert à la reconstruction 
digitale de sites détruits dans le parc du Drakensberg/uKhahlamba 
en Afrique du Sud.

Le troisième temps est le contexte idéologique et politique de 
l’époque et du personnage de Frobenius. On montre dans les vitri­
nes des documents qui font preuve de l’imbrication de Frobenius 
dans le projet colonial allemand (jusqu’en 1918) et qui témoignent 
également de l’épisode de sa mission secrète en Érythrée qui échoua 
lamentablement en 1915. La documentation sur son attitude oppor­
tuniste envers le fascisme occupe également une grande place : une 
dédicace pour Mussolini, un télégramme à Hitler, mais aussi des 
documents qui montrent qu’à partir de 1938, l’Institut et son fonda­
teur, qui n’avaient jamais adhéré au concept de « race », étaient 
devenus de plus en plus suspects pour les protagonistes de l’ortho­
doxie nazie, à l’image d’Alfred Rosenberg.47

Ces thèmes ont été développés à différents degrés dans les trois 
expositions selon la surface et le plan du site en intégrant plus ou 
moins de relevés, d’éléments audio-visuels ou de vitrines. Le genius 
loci a joué également un rôle par rapport au style de présentation 
défini en commun avec les architectes d’exposition des institutions 
concernées : modeste et sobre à Berlin, coloré et ludique à Mexico, 
clair et stylé à Zurich, élégant et fluide à Paris. L’exposition suisse 
se démarquait aussi par l’intégration de toiles de Paul Klee, une 
parenthèse sur l’exposition historique de Zurich de 1931 avec son 
affiche conçue par Max Bill et son accent mis sur la situation de 
l’art rupestre mondial de nos jours. A Paris par contre, la collection 
de l’Institut Frobenius était combinée avec les œuvres de l’Abbé 
Breuil, de Gérard Bailloud et d’Henri Lhote, jetant une lumière sur 
la grande tradition française de la documentation d’art rupestre.

VIII. Conclusion

Souvent situées dans des endroits difficiles d’accès – grottes, abris 
sous roche et déserts –, les peintures et gravures préhistoriques 

47
Richard Kuba, Between Opportunity and Oppression. Leo Frobenius and his Institute dur­
ing the Third Reich, dans : Erik Tonning (éd.), The Correspondence of Ezra Pound and the 

Frobenius Institute, 1930–1959, Londres 2024, 231–241.
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ont commencé à être connues du public au début du 20e siècle 
grâce à des reproductions présentées dans des publications et des 
expositions dans les grandes villes américaines et européennes. 
L’ethnologue allemand Leo Frobenius a joué un rôle décisif dans 
cette diffusion en s’efforçant de créer la plus grande collection au 
monde de fac-similés d’art préhistorique, 5 000 copies environ dites 
« originales » reproduisant fidèlement la taille, les formes et les 
couleurs des peintures initiales. Ces copies ont été réalisées dans 
le monde entier, principalement par de jeunes femmes artistes for­
mées professionnellement qui accompagnaient Frobenius dans ses 
expéditions. Ces aquarelles de différents formats, dont certaines 
mesurent jusqu’à trois mètres sur dix, ont permis de faire connaître 
ces images lointaines et rarement vues.

Pour que le public des grandes métropoles reconnût cet art 
comme composé de vrais chefs-d’œuvre, il fallait justement cette 
traduction en deux dimensions sous forme rectangulaire, accrocha­
ble aux murs des musées. Il s’agissait de domestiquer ces images en 
les extirpant de la nature sauvage pour les exiler dans le contexte 
culturellement hautement connoté du musée où elles purent être 
apprivoisées et intégrées dans le cadre d’une histoire de l’art établie.

Ce mécanisme n’a pas perdu de son efficacité. Les expositions 
historiques, comme celles organisées plus récemment, ont cherché 
à configurer l’art rupestre pour ce qu’il est – une forme univer­
selle unique d’art humain, reliant les mondes anciens et modernes, 
source d’inspiration pour les artistes et le grand public. En sensi­
bilisant le public à ce patrimoine humain mondial, les expositions 
servent également à renforcer les efforts de préservation de ces 
précieux héritages de notre passé collectif. Le « remake » des expo­
sitions historiques permet, quant à lui, de raconter l’histoire inatten­
due de la réception des copies de peintures rupestres qui s’inscrit 
dans une actualité par-delà leur aspect scientifique.

A notre époque, qui transpose dans des lieux fermés l’aura des 
œuvres originales, on peut se poser la question de la légitimité d’ex­
poser des copies ? Exposer l’art rupestre, c’est constater l’impossi­
bilité d’exposer des originaux. Si la subjectivité des reproductions 
ne répond pas toujours aux normes de précision des techniques 
originales, elles ont néanmoins leur avantage. À cet égard, même la 
photographie, si dépendante des conditions particulières d’éclairage 
et de topographie de chaque site, a souvent du mal à capturer des 
détails importants, mais à peine perceptibles. L’artiste, en revanche, 
est capable de faire ressortir les détails les plus infimes, et l’on ne 
saurait sous-estimer la puissance esthétique d’une peinture réalisée 
par la main humaine. Ce que les artistes dévoués de Frobenius ont 
produit minutieusement dans des circonstances difficiles constitue 
souvent de beaux exemples d’une documentation scrupuleuse asso­
ciée à un réel talent artistique. D’ailleurs, les copies hyper réalistes 
des temples de la préhistoire, notamment des « néo-grottes » fran­
çaises, attirant des centaines de milliers de visiteurs chaque année, 
comme Chauvet 2, Lascaux 4 ou, tout récemment, Cosquer 2, sont 
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reproduites grâce à des artistes hautement spécialisés, recopiant les 
dessins à la main comme ils furent produits à leur époque.
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ABSTRACT: TIMELESS AND GLOBAL? “WORLD ART” IN 
MUSEUMS OF MODERN ART, 1922–1956

The article examines a rhetoric employed by some modern art 
collections from the beginning of the twentieth century until the 
late 1950s that drastically expanded the concept of modernism in 
time and space. Enabled by imperial and colonial access to a multi­
tude of artifacts, contemporary Western works were arranged with 
works from other epochs and continents in long genealogies, often 
spanning several thousand years, insisting on a shared “kinship” 
or “timelessness”. The focus lies on two historical moments when 
such comparative displays were attempted: the German Weimar 
Republic with the newly opened Museum Folkwang in Essen (1922–
1933), and the early post-war United States, with the anniversary 
exhibition Timeless Aspects of Modern Art (1948) at the Museum 
of Modern Art, New York, and the traveling show 4000 Years of 
Modern Art (1953/56) at the Walters Art Gallery and the Baltimore 
Museum of Art. To what extent do these projects echo the premi­
ses of a supposedly universal “world art”, as developed from 1900 
onwards by an increasingly anthropologically oriented art history 
and in popular albums?

KEYWORDS

„Weltkunst“; Moderne; Ausstellung; Geschichte der Kunstge­
schichte.
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Sie haben, als ob das Bestrittene das Natürlichste und das Selbstverständlichste von der Welt
wäre (und das ist es ja auch wirklich!), im Folkwang ganz einfach unmittelbar neben höchste

und edelste Meisterwerke vergangener Kunstepochen und fernster Länder Bildwerke und
Gemälde unserer nächsten Gegenwart gestellt […]. Sie haben damit im reinsten Sinne einen

neuen Typus des „Museums der Gegenwart“ aufgestellt.1

Enthusiastisch gratulierte Max Sauerlandt, Direktor des Hambur­
ger Museums für Kunst und Gewerbe, 1932 in einem offenen 
Geburtstagsbrief seinem Kollegen Ernst Gosebruch, Direktor des 
Museum Folkwang in Essen, zur Sammlungspräsentation im neuen 
Museumsbau. Er sah darin die Umsetzung eines Gedankens, der 
zwar „in der Luft [lag]“, bis dahin aber „für die anderen noch 
ungreifbar“ erst zur „wirkenden Wirklichkeit“ gemacht werden 
musste.2 In den Abbildungen zu seinem Text lieferte Sauerlandt 
etwa mit einer Nebeneinanderstellung von Rudolf Bellings Fabeltier 
(1923) und einer undatierten skythischen Tier-Bronze sogleich auch 
Beispiele für die formalen Vergleiche quer durch die Kunstepochen, 
die Gosebruchs neuartiges „Museum der Gegenwart“ ermöglichte 
[Abb. 1a und Abb. 1b].

Sauerlandts Brief identifiziert eine Rhetorik, mittels derer 
einige Sammlungen moderner Kunst ab Beginn des 20. Jahrhun­
derts bis in die späten 1950er Jahre ihren Zuständigkeitsanspruch 
zeitlich und räumlich drastisch erweiterten. Ermöglicht durch den 
imperialen und kolonialen Zugriff auf eine Vielzahl neuer Artefakte 
wurden unter Schlagworten wie „Grundgefühle der Menschheit“, 
„kinship“ oder „timelessness“ zeitgenössische westliche Werke mit 
Arbeiten anderer Epochen und Kontinente in oft mehrere tau­
send Jahre überspannenden Gruppierungen arrangiert. „[A] walk 
through the galleries will show that modern art is not an isolated 
phenomenon in history but is, like the art of any period, an integ­
ral part of the art of all ages“,3 schreibt René d’Harnoncourt, stell­
vertretender Direktor des Museum of Modern Art in New York, 
1948 in der Broschüre zu der von ihm kuratierten Ausstellung 
Timeless Aspects of Modern Art. In diesen Displays hallen die Prin­
zipien einer „Weltkunst“-Geschichte nach, ein Modell der univer­
salistischen Kunstbetrachtung mit methodischem Rückgriff auf die 
vergleichende Stilgeschichte, das sich um 1900 herauskristallisierte 
und dessen letzten Ausläufer sich bis in die 1950er Jahre erstreck­
ten. „Weltkunst“ bezeichnet dabei eine dezidiert moderne Vorstel­
lung der Einheit der Kunst der gesamten Menschheit, verbunden 

1
Max Sauerlandt, Lieber Herr Gosebruch!, in: Museum der Gegenwart 3/1, 1932, 1–7, hier 6. 
Der vorliegende Artikel entstand im Rahmen eines von der Gerda Henkel Stiftung geför­

derten Promotionsprojekts.

2
Ebd., 5.

3
Timeless Aspects of Modern Art (Ausst.-Brosch. New York, Museum of Modern Art), New 

York 1948, o. S. [S. 3].
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[Abb. 1a]
Rudolf Belling, Fabeltier, 1923, Bronze, Höhe: 10.5 cm, ehemals Museum Folkwang, Essen, 

in: Max Sauerlandt, Lieber Herr Gosebruch!, in: Museum der Gegenwart 3/1, 1932, 1–7, 
hier 4 © VG Bild-Kunst.
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[Abb. 1b]
Anonym, Steinbock, Iran, undatiert [skythisch], Bronze, 9.9 × 9.7 × 2.5 cm, Museum Folk­

wang, Essen, Inv.-Nr. KPL 31, in: Max Sauerlandt, Lieber Herr Gosebruch!, in: Museum der 
Gegenwart 3/1, 1932, 1–7, hier 5.
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durch einen allgemein menschlichen künstlerischen Impuls und 
ewig gültige Formprinzipien.4

Vor dem Hintergrund der heute brennenden Frage, wie nach 
dem Ende eines westlichen Universalismus noch Erzählungen einer 
„shared humanity“ zu gestalten sind,5 gewinnen diese musealen 
Experimente zur weltkunsthistorischen Einbettung der Kunst des 
20. Jahrhunderts an historischem Interesse. Betrifft die aktuelle 
Debatte doch gerade auch die Institution des (Kunst-)Museums 
als Erbin imperialer Politik, ihre Rolle als Bewahrerin des Kultur­
erbes anderer Nationen und ihren Anspruch eines weltweit gülti­
gen Narrativs von Kunst und Menschlichkeit.6 Im Versuch, Kunst­
geschichte(n) pluralistischer zu schreiben, reagieren einige Häu­
ser unter anderem mit neuen diachronen und nicht-geografischen 
Sammlungsordnungen und Ausstellungsformaten.7 Wenn also aktu­
ell in Kunstmuseen wieder die (Un-)Möglichkeit von Universalität 
thematisiert wird, erfordert dies zugleich ein besseres Verständnis 
für das (Nach-)Wirken universalistischer Ideologie – ihrer Verspre­
chen sowie Verfehlungen und blinden Flecke – auch jenseits der 
großen „enzyklopädisch“ angelegten Museen. Im Folgenden soll 
dargelegt werden, wie und warum solche kulturvergleichend ange­
legten Ordnungs- und Ausstellungspraktiken zu zwei unterschiedli­
chen historischen Momenten in Sammlungen moderner Kunst zur 
Anwendung kamen: in der Weimarer Republik in der Sammlung 
des wiedereröffneten Museum Folkwang (1922–1933) in Essen und 
in zwei Ausstellungen moderner Kunst im New York und Baltimore 
einige Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges.

4
Diese Definition erfolgt in Anlehnung an Hans Belting, Susanne Leeb und James Elkins. 
Vgl. Hans Belting, Contemporary Art as Global Art. A Critical Estimate, in: ders. und 
Andrea Buddensieg (Hg.), The Global Art World. Audiences, Markets, and Museums, Ostfil­
dern 2009, 38–73, hier 42f.: „The idea of world art […] is held together by an art concept 
that is based on modernism's universalism […]. It was a paradigm of modernist aesthetics 
to regard every form or work that humanity created, as art […] – a kind of aesthetic appro­
priation of objects as pure ‘form’ or as proof of individual creativity on a universal scale“; 
Susanne Leeb, Die Kunst der Anderen. „Weltkunst“ und die anthropologische Konfiguration der 
Moderne, Berlin 2015, 13f.: „‚Weltkunst‘ als ein universalistisches Kunstkonzept, das sich 
vor allem über den Stilbegriff formiert“; James Elkins, The End of Diversity in Art Historical 
Writing, Berlin/Boston 2021, 19: „[…] universal or world art history was a matter of locating 

principles, themes, and common patterns in the evolution of art.”

5
Vgl. Franck Hofmann und Markus Messling, On the Ends of Universalism, in: dies. (Hg.), 

The Epoch of Universalism 1769–1989, Berlin/Boston 2021, 1–39.

6
Vgl. als eine Übersicht zur aktuellen Debatte Donatien Graus Kompendium von Interviews 
zur Zukunft des enzyklopädischen oder universalen Museums: Donatien Grau, Under Dis­

cussion. The Encyclopedic Museum, Los Angeles 2021.

7
Vgl. Donatien Grau, Introduction. The Encyclopedic Museum. A Catchphrase, a Concept, 
a History, in: ders., Under Discussion, 1–15, hier 8. Für entsprechende Thematisierungen 
im deutschsprachigen Raum siehe z. B. die aktuelle Sammlungshängung Neue Welten im 
Museum Folkwang, Essen, eröffnet im Juni 2019, oder die Sammlungspräsentation der 
Nationalgalerie im Rahmen der Ausstellung Hello World. Revision einer Sammlung, 2018 im 

Hamburger Bahnhof.
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I. Zur Blütezeit der „Weltkunst“-Geschichte – Museum 
Folkwang, Essen, 1922–1933

Das 1902 von dem Sammler und Kunsthistoriker Karl Ernst Ost­
haus (1874–1921) eröffnete Privatmuseum Folkwang in Hagen ent­
wickelte sich in knapp zwanzig Jahren zu einer facettenreichen 
Kunst- und Kunstgewerbesammlung mit dem Anspruch, ein Bild 
von der gesamtmenschlichen Kunstproduktion mit der neuesten 
Kunst als ihrem Kulminationspunkt zu geben.

[…] so wuchsen nun hier die Dinge aller Zeiten und Völ­
ker, aller Zonen und Gestaltungsarten zu einem riesigen 
Leib, zu einem Märchenwald zusammen. Da sind die 
frühgesammelten Werke von van Gogh, Cézanne, Renoir, 
Gauguin, Munch, Rodin, Minne, Maillol, Signac, Matisse, 
Nolde, Kokoschka, Kirchner, Kogan, Marc, Rohlfs und vie­
len, da stehen Barockschränke und romanische Kruzifixe, 
antike Vasen und ägyptische Bronzen und Reliefs, persische 
Fayencen und spanische Fliesen, javanische Kleinfiguren 
und ostasiatisches Gerät, Negerplastik [sic!] und Buddha­
bilder, peruanische Ornamentik und koptische Wirkereien, 
indische Miniaturen und mittelalterliche Handschriften […],8

beschrieb Interimsleiter Karl With 1921 die Entwicklung der Samm­
lung. Nicht nur waren die Sammlungsbereiche zahlreich – Rezensi­
onen betonten zudem regelmäßig die stilistischen Zusammenhänge, 
die die höchst unterschiedlichen Exponate verbänden. So kommen­
tierte Emil Waldmann etwa 1914 die Sammlung mit folgenden Wor­
ten:

Was enthält sie? Auf den ersten Blick gesehen ein wenig 
von allem. […] man [könnte] einen Augenblick auf die Idee 
kommen, es müsse sehr schwer sein, sich in diesem Museum 
heimisch zu machen. Thatsächlich aber ist es gar nicht 
schwer, und das liegt nicht nur an der schönen Ausstellung, 
sondern daran, dass diese Dinge alle, abgesehen vielleicht 
von ein paar Gemälden, innerlich eng zusammengehören, 
dass sie über historische und geographische Grenzen hin­
weg alle eine starke Stilverwandtschaft haben.9

1922, nach dem Tod des Gründers, fusionierte das Museum mit 
der städtischen Kunstsammlung in Essen, wo es bis 1933 von Ernst 
Gosebruch (1872–1953) geleitet wurde. In der Weimarer Repu­
blik galt das Haus vor allem aufgrund seiner umfangreichen post-
impressionistischen und expressionistischen Sammlung und wegen 

8
Karl With, Karl Ernst Osthaus, in: Das Kunstblatt 6, 1921, 161–169, hier 164.

9
Emil Waldmann, Das Folkwangmuseum, in: Kunst und Künstler 12, 1914, 247–262, hier 247.
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seiner sparsamen und großzügigen Hängungen in einem 1929 eröff­
neten Neubau als vorbildliches Museum der Moderne. Eine um 
1930 entstandene Aufnahme zeigt, dass die vielfältige Sammlung 
stellenweise auch in kombinatorischen Ensembles gezeigt wurde 
[Abb. 2]. Zu sehen ist darauf der erste Saal der Dauerausstel­
lung, der programmatisch Objekte der großen Sammlungsgruppen 
umfasste: im Zentrum moderne französische und deutsche Skulp­
tur und Malerei, hier vertreten durch Aristide Maillols Le coureur 
cycliste (1907–1908), Otto Muellers Badende (1915), Emil Noldes 
Stilleben mit Holzfigur (1911) und Giorgio de Chiricos Autoritratto 
(1924), umgeben von älteren europäischen und außereuropäischen 
Plastiken und Keramiken, hier einer Kleeblattkanne aus Süditalien, 
damals datiert auf das sechste Jahrhundert v. Chr., einem thailändi­
scher Buddha aus dem 17. Jahrhundert sowie chinesischen und japa­
nischen Gefäße aus verschiedenen Jahrhunderten.

Mit seinem betont epochen-, kultur- und gattungsübergrei­
fenden Ansatz bildete das Haus eine Ausnahme in der deut­
schen Kunstmuseumslandschaft. Ab den 1910er Jahren hatten 
zwar bereits einige andere Museumsleiter punktuell epochenver­
gleichende Hängungen europäischer Malerei vorgenommen, zum 
Beispiel Hugo von Tschudi in seiner Ausstellung der Sammlung 
Nemes, 1911 in der Alten Pinakothek in München, oder Emil Wald­
mann in der Ausstellung Alte und Neue Kunst, 1920 in der Kunsthalle 
Bremen.10 Und selbstverständlich hatte im Zuge der „primitivisti­
schen“ Begeisterung die Zusammenschau von afrikanischer, präko­
lumbianischer oder ozeanischer Plastik mit Arbeiten der europä­
ischen Avantgarde in Galerien und Privatsammlungen bereits seit 
etwa 1910 Schule gemacht – im deutschsprachigen Raum probier­
ten Galeristen wie Otto Feldmann und Alfred Flechtheim oder 
Sammler wie Eduard von der Heydt entsprechende Gegenüberstel­
lungen.11 Auch in den Sammlungspräsentationen zweier deutscher 
Kunstgewerbemuseen – 1929 im von Max Sauerlandt geleiteten 
Museum für Kunst und Gewerbe in Hamburg und insbesondere 
1932 im Kölner Kunstgewerbemuseum unter Leitung des ehemali­
gen Folkwang-Mitarbeiters Karl With – wurden einige Exponate 

10
Vgl. u. a. Sammlung Marczell von Nemes (Ausst.-Kat. München, Kgl. Alte Pinakothek), Mün­
chen 1911, o. S.; [?] von Alten, Bremen. Alte Meister neben neuen Meistern, in: Kunst 
und Künstler. Illustrierte Monatsschrift für bildende Kunst und Kunstgewerbe 19/2, 1921, 76 

(21.06.2024).

11
Vgl. Karl Scheffler, Kunstausstellung. Berlin, in: Kunst und Künstler. Illustrierte 
Monatsschrift für bildende Kunst und Kunstgewerbe 12/3, 1914, 176 (21.06.2024); Walter 
Cohen, Rheinischer Kunstbrief, in: Kunstchronik und Kunstmarkt 54, 1918/1919, 682–689, 
hier 682; Rainer Stamm, Weltkunst und Moderne, in: Hartwig Fischer und Uwe M. 
Schneede (Hg.), „Das schönste Museum der Welt“. Museum Folkwang bis 1933. Essays zur 
Geschichte des Museum Folkwang, Göttingen 2010, 27–46, hier 27. Ende 1920 eröffnete 
zudem die Ausstellung Vergleichswerte mit Beständen aus Kölner Museen, die im Wallraf-
Richartz Museum stattfand. Die von Alfred Salmony, einem Mitarbeiter des Ostasiatischen 
Museums, konzipierte Sonderausstellung kombinierte u. a. schwedische Webstücke mit 
Marionetten aus Java, romanische Reliefs mit afrikanischer Kunst, moderne Gemälde mit 
rheinischer mittelalterlicher Malerei. Vgl. Alfred Salmony, Vergleichswerte. Zu einer Aus­
stellung aus den Kölner Sammlungen im Wallraf-Richartz-Museum, in: Der Cicerone 13, 
722–723; Hermann von Wedderkop, Aus dem rheinischen Kulturgebiet, in: Der Cicerone 14, 

1922, 374–380, hier 377.

https://www.digizeitschriften.de/id/urn:nbn:de:bsz:16-diglit-47468%7Clog?tify=%7B%22pages%22%3A%5B88%5D%2C%22pan%22%3A%7B%22x%22%3A0.502%2C%22y%22%3A0.72%7D%2C%22view%22%3A%22info%22%2C%22zoom%22%3A0.829%7D&origin=%2Fsearch%3Ffilter%255BZeitschriften%255D%255B1%255D%3Durn%253Anbn%253Ade%253Absz%253A16-diglit-35466%257Clog%26filter%255BObjekttyp%255D%255B1%255D%3Dvolume
https://www.digizeitschriften.de/id/urn:nbn:de:bsz:16-diglit-47468%7Clog?tify=%7B%22pages%22%3A%5B88%5D%2C%22pan%22%3A%7B%22x%22%3A0.502%2C%22y%22%3A0.72%7D%2C%22view%22%3A%22info%22%2C%22zoom%22%3A0.829%7D&origin=%2Fsearch%3Ffilter%255BZeitschriften%255D%255B1%255D%3Durn%253Anbn%253Ade%253Absz%253A16-diglit-35466%257Clog%26filter%255BObjekttyp%255D%255B1%255D%3Dvolume
https://resolver.sub.uni-goettingen.de/purl?urn:nbn:de:bsz:16-diglit-47530
https://resolver.sub.uni-goettingen.de/purl?urn:nbn:de:bsz:16-diglit-47530
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[Abb. 2]
Albert Renger-Patzsch, Fotografie: Erster Saal des Museum Folkwang, Essen, um 1930 

© Albert Renger-Patzsch Archiv / Ann und Jürgen Wilde, Zülpich / VG Bild-Kunst, 
Bonn 2024.
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kultur- und epochenübergreifend kombiniert.12 Im Vergleich zu 
anderen Gemäldesammlungen jedoch war das breit angelegte Kon­
zept des Museum Folkwang einzigartig, „dem Begriff ‚modern‘ 
durch die verschiedensten Stilepochen der Menschheit hindurch 
zu folgen“,13 so Gosebruch anlässlich der Eröffnung des Neubaus 
1929.14 Zugleich war die im Museum Folkwang praktizierte expo­
sitorische Zusammenfassung moderner und historischer, europä­
ischer und nichteuropäischer Objekte symptomatisch für eine Form 
der Kunstbetrachtung, die in der Weimarer Republik ihre Blüte 
erlebte.

Sein Vortrag, den Alfred Vierkandt 1924 beim Zweiten Kon­
gress für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft zu den „Prin­
zipienfragen in der ethnologischen Kunstforschung“ hielt, kann als 
Hinweis auf den fachinternen Rückhalt dienen, den ein solch uni­
versal angelegter Kunstbegriff inzwischen genoss. Vierkandt identi­
fizierte eine verbreitete „aprioristische Anschauung“ in der Ästhe­
tik und Kunstwissenschaft: „Nach ihr gibt es einen einheitlichen 
Kern in allen Kunstgebilden aller Kulturen, eine einheitliche Quali­
tät in aller Mannigfaltigkeit der verschiedenen Ausprägungen. Von 
diesem Standpunkt aus kann und muß man also von einem Wesen 
der Kunst sprechen.“15 Ähnlich klingt eine Besprechung anlässlich 
der Ersteinrichtung des neuen Museums Folkwang in Essen im 
Oktober 1922 an: „Zeitloses aus einander fernen Kulturen steht im 
Oberlichtsaal dicht nebeneinander, aber es stößt sich nicht, sondern 
wächst zur Einheit zusammen. Weil das Beste aus jedem Volk zum 
allgemein Menschlichen wird.“16

Die von Vierkandt als Paradigma umrissene Form der Kunst­
betrachtung war Produkt einer zunehmend anthropologisch ausge­
richteten Kunstwissenschaft, die sich ab 1900 herausbildete und 
sich – unter vielgestaltigen Ausprägungen – zum Ziel setzte, mög­
lichst alle Epochen und Kulturen in einer gemeinsamen „Welt­

12
Vgl. David Klemm, Das Museum für Kunst und Gewerbe in Hamburg, Bd. 1: Von den Anfängen 
bis 1945, hg. von Wilhelm Hornborstel. Hamburg 2004, 273; Rüdiger Joppien, „Die geistige 
Haltung der eigenen Zeit“. Konrad Adenauer, Karl With und die Neuaufstellung des Kölner 

Kunstgewerbemuseums (1932), in: Wallraf-Richartz-Jahrbuch 42, 1981, 237–266.

13
Ernst Gosebruch, Zur Neuordnung des Museums Folkwang in Essen, in: Das Kunst­

blatt 13/2, 1929, 46–52, hier 52.

14
Einige der im und um das Museum Folkwang verhandelten Themen wurden durchaus an 
anderer Stelle diskutiert. Insbesondere die Frage nach einer musealen Zusammenführung 
der Künste sowie die Idee einer Aktualisierung älterer Kunst durch ihre Zusammenschau 
mit zeitgenössischen Arbeiten beschäftigte auch weitere Museumsfachkreise in der Wei­
marer Republik. Diesen Zusammenhängen geht die Autorin in ihrem Dissertationsprojekt 

„Weltkunst“ – Entwürfe in Museen moderner Kunst (1920–1960) an der TU Berlin nach.

15
Alfred Vierkandt, Prinzipienfragen der ethnologischen Kunstforschung, in: Zeitschrift für 
Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft 19, 1925, Bd. 1–4: Zweiter Kongreß für Ästhetik und 

allgemeine Kunstwissenschaft, 338–349, hier 338f (21.06.2024).

16
Max Hehemann, Das Folkwang-Museum in Essen, in: Allgemeine Essener Zeitung, 

29.10.1922.

https://doi.org/10.11588/diglit.3819#0345
https://doi.org/10.11588/diglit.3819#0345
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kunst“-Geschichte zu subsumieren. Ausgehend von der prinzipiel­
len Vergleichbarkeit jeder im weitesten Sinne künstlerischen Äuße­
rung durch die Fokussierung auf Stil und Form, bemühten sich 
Kunsthistoriker*innen, die grundsätzlichen Zusammenhänge von 
Arbeiten, die mit großem zeitlichem und räumlichem Abstand ent­
standen sind, zu ermitteln.17 Trotz ihrer teils erheblichen ideolo­
gischen und methodischen Unterschiede teilen Ansätze der Welt­
kunstgeschichte ihren antiklassischen Impuls und den Gestus des 
Kulturvergleichs.

In der Zeit nach Ende des Ersten Weltkrieges war das Postulat 
einer weltweiten Einheit der Kunst beispielsweise Ausdruck der 
Hoffnung einiger Autor*innen, dass eine moderne, kosmopolitische 
Gesellschaft die mannigfaltigen, zur Verfügung stehenden Einflüsse 
aus allen Zeiten und Ländern zu nutzen wissen würde, um eine 
bessere Zukunft zu gestalten. Als die emphatischste entsprechende 
Äußerung der Nachkriegsjahre darf wohl das Plädoyer Welt-Kunst. 
Von der Umwertung der Kunstgeschichte gelten, das der freie Kunst­
historiker Oskar Beyer 1923 veröffentlichte. „Weltkunst“, das ist 
laut Beyer „die Gesamtheit aller Stilformen und Kunstbezirke 
des ganzen Weltkreises.“18 Um diese angemessen zu bearbeiten, 
müsse die Kunstgeschichte „vergleichende Stilforschung“ betrei­
ben, sich den unterschiedlichen Kunstbereichen mit ein und dersel­
ben Methodik widmen und sie auf Verbindungen und Unvereinbar­
keiten untersuchen.19 Beyer gibt auch eine Begründung, wie sich ein 
„stilistischer Zusammenhang“ zwischen mit großem räumlichem 
Abstand entstandenen Kunstwerken erklären ließe: sie seien einem 
gleichen „Gemeinschaftsbewußtsein von Volks- und Geistesgenos­

17
Während die „primitivistische“ Aneignung ur- und frühzeitlicher sowie außereuropäischer 
Objekte durch die nordatlantische Avantgarde lang etabliertes Feld der Kunstgeschichte 
ist, wird die gleichzeitige Ausweitung des Fachs selbst erst seit etwa zwanzig Jahren syste­
matisch untersucht. Vgl. v. a. Susanne Leebs umfangreiche Studie, insbesondere das Kapitel 
„Der Stil der Welt oder ‚Weltkunst‘ durch Kulturvergleich“: Leeb, Kunst der Anderen, 185–
240, sowie dies., Weltkunstgeschichte und Universalismusbegriffe. 1900/2010, in: kritische 
berichte 2, 2012, 13–25 und Monica Juneja, Can Art History be Made Global? Meditations 
from the Periphery, Berlin 2023, insbesondere das Kapitel „The World in a Grain of Sand: A 
Genealogy of World Art Studies“, 41–78. Siehe auch (Auswahl): Bärbel Küster, ‚Weltkunst‘ 
und ‚Globalkunst‘. Widersprüche eines kunsttheoretischen und künstlerischen Handlungs­
raums als Utopie von Entgrenzung, in: Gérard Raulet und Sarah Schmidt (Hg.), Wissen 
in Bewegung. Theoriebildung unter dem Fokus von Entgrenzung und Grenzziehung, Stuttgart 
2014, 259–275; Priyanka Basu, Die ‚Anfänge‘ der Kunst und die Kunst der Naturvölker. 
Kunstwissenschaft um 1900, in: Ingeborg Reichle, Martina Baleva und Oliver Lerone (Hg.), 
Image Match. Visueller Transfer, ‚Imagescapes‘ und Intervisualität in globalen Bildkulturen, 
München 2012, 109–129; Ingeborg Reichle, Vom Ursprung der Bilder und den Anfängen 
der Kunst. Zur Logik des interkulturellen Bildvergleichs um 1900, in: ebd., 131–150; Ulrich 
Pfisterer, Origins and Principles of World Art History – 1900 (and 2000), in: Kitty Zijlmans 
und Wilfried van Damme (Hg.), World Art Studies. Exploring Concept and Approaches, Ams­
terdam 2008, 69–85; Marlite Halbertsma, The Many Beginnings and the One End of World 

Art History in Germany, 1900–1933, in: ebd., 91–105.

18
Oskar Beyer, Welt-Kunst. Von der Umwertung der Kunstgeschichte, Dresden 1923, 49.

19
Ebd., 65.
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sen“ entsprungen – alle Völker seien Teil einer „universalen Kunst­
gemeinschaft“, wenn sie „Gemeinschaftskunst“ hervorbrächten.20

Es ist bei dieser idealistischen Aufladung des „Weltkunst“-
Begriffs wenig überraschend, dass sich Gosebruchs Museumspoli­
tik in Essen seit Übernahme der Sammlung 1922 den Angriffen 
völkischer Kommentatoren ausgesetzt sah, die ihm eine „undeut­
sche“ Ankaufs- und Ausstellungspolitik vorwarfen und schließlich 
im August 1933 auch seinen Rücktritt erwirkten. Ein erster, Gose­
bruchs Entlassung vorbereitender Schlag erfolgte im April 1933 
durch einen Artikel im NSDAP-Organ National-Zeitung (Essen) mit 
dem Titel „Abrechnung mit dem Folkwang-Museum“. Darin wurde 
Gosebruch nicht nur seine Förderung der Avantgarden, sondern 
auch der Begriff des „Weltgefühls“, 1923 von ihm während eines 
Vortrags verwendet, vorgeworfen: „[A]llein seligmachend war hier 
das schwammige Teetischgebet vom internationalen Weltgefühl in 
der Kunst.“21 In einer Stellungnahme gegenüber der Stadtverwal­
tung sah sich Gosebruch gezwungen, den Begriff zu erläutern:

[Ich] wies darauf hin, daß es in der bildenden Kunst Urge­
fühle, Grundgefühle der Menschheit gibt, die im Wechsel 
der Kunstzeitalter immer wiederkehren […]. Wenn solche 
Grundgefühle nun in unserer Zeit auftauchen, wo die Völker 
nicht mehr wie früher voneinander getrennt, sondern durch 
die Freiheit des Verkehrs zusammengerückt sind, werden 
sie zu Weltgefühlen […].22

Wenngleich in Essen 1933 das Projekt einer epochen- und kultur­
übergreifenden Einbettung der Moderne vorerst beendet wurde, 
wirkten entsprechende Formen der Kunstbetrachtung, wie Susanne 
Leeb in ihrer umfangreichen Studie herausgestellt hat, noch bis in 
die frühe Nachkriegszeit nach.23 Die Mode des Kulturvergleichs 
äußerte sich zunehmend auch in populären Alben und Magazinar­
tikeln, die mittels nach Ähnlichkeiten gewählter Bildpaarungen 
einem kunstfremden oder moderneskeptischen Publikum Werkfi­
liationen und -analogien über mehrere tausend Jahre hinweg ver­
deutlichen sollten.24 So verwundert es nicht, dass in den USA der 

20
Ebd., 98f.

21
J. [Paul Joseph] Cremers, Abrechnung mit dem Folkwang-Museum, in: National-Zeitung, 

09.04.1933 (Kursivierungen im Original).

22
Ernst Gosebruch, Erwiderung auf den Aufsatz „Abrechnung mit dem Folkwang-Museum“ in 
der National-Zeitung vom 9. April 1933, Manuskript, Mai 1933, Archiv Museum Folkwang, 

MF 00485.

23
Vgl. Leeb, Kunst der Anderen, 187.

24
Frühe Gegenüberstellungen von modernen europäischen Arbeiten mit Werken anderer 
Kontinente und Zeiten finden sich in dem von Franz Marc und Wassily Kandinsky heraus­
gegebenen Almanach Der Blaue Reiter (1912) und ab den frühen 1920er Jahren in der Zeit­
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Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg schließlich auch Museen die Idee 
einer Moderne im Reigen der Kunst aller Zeiten und Länder als 
kunsterzieherische Idee für ihren Ausstellungsbetrieb aufgriffen.

II. Die ewige Moderne als museumspädagogisches Narrativ – 
Timeless Aspects of Modern Art, Museum of Modern Art, New 

York, 1948 und 4000 Years of Modern Art, Baltimore Museum of 
Art/Walters Art Gallery, 1953/1956

Vorreiter war hierbei das New Yorker Museum of Modern Art. 
Gründungsdirektor Alfred Barr hatte 1930 und vermutlich auch 
schon 1928 das Museum Folkwang besucht und sich von dessen 
moderner Ausstellungsgestaltung beeindruckt gezeigt.25 Anlässlich 
des zwanzigsten Bestehens des MoMA konzipierte dessen späterer 
Direktor René d’Harnoncourt (1901–1968) die Jubiläumsausstellung 
Timeless Aspects of Modern Art, die vom 16. November 1948 bis 
zum 23. Januar 1949 lief. Zu einem Zeitpunkt, da die Legitimität 
des Museums und die Qualität der in ihm gezeigten Arbeiten noch 
regelmäßig infrage gestellt wurde, legte d’Harnoncourt die Ausstel­
lung ausdrücklich erzieherisch, für ein breites, auch skeptisches 
Publikum an.

Anspruch von Timeless Aspects war es, anhand von 56 Objek­
ten aus aller Welt „creative affinities“ in 77 000 Jahren mensch­
lichem Kunstschaffen aufzuzeigen, „Verwandtschaften zwischen 
Kunstwerken verschiedener Zeiten zu finden, insbesondere zwi­
schen den Werken moderner Künstler und denen anderer Epochen 
und Kulturen“.26 Hierzu arrangierte d’Harnoncourt 21 Arbeiten 
zeitgenössischer amerikanischer und europäischer Künstler*innen 
mit afrikanischen, asiatischen, europäischen, ozeanischen sowie 
nord- und südamerikanischen Masken, Plastiken und Zeichnungen 
vom Paläolithikum bis heute. Die Ausstellung gliederte sich hierzu 
in vier Themenbereiche: „structure and abstraction“, „stylization 
and emotional content“, „volume and form“ sowie „fantastic and 
mysterious“. Der didaktische Anspruch der Ausstellung äußerte 
sich 1949 auch in der Begleitpublikation Modern Art Old and New, 
die als sogenanntes „Teaching Aid“ konzipiert war. Das aus groß­
formatigen Fotografien der Exponate und einem Begleittext beste­
hende Portfolio für den Schulunterricht wurde in den folgenden 

schrift Der Querschnitt (1921–1936). Spätere Beispiele sind Ludwig Goldscheiders Bände 
Zeitlose Kunst. Gegenwartsnahe Werke aus fernen Epochen (1934) und 5000 Jahre moderne 
Kunst (1952) sowie die noch zu diskutierenden ikonografischen Alben von André Malraux.

25
Vgl. Mary Anne Staniszewski, The Power of Display. A History of Exhibition Installations at 
the Museum of Modern Art, Cambridge, MA/London 1998, 64. Sybil Gordon Kantor, Alfred 
H. Barr, Jr. and the Intellectual Origins of the Museum of Modern Art, Cambridge, MA 2002, 
185; Ulrike Laufer, Sammlerfleiß und Stiftungswille. 90 Jahre Folkwang-Museumsverein – 90 

Jahre Museum Folkwang, Göttingen 2012, 98.

26
„[…] in finding kinships between works of art of different ages, particularly between the 
work of modern artists and that of artists of other eras and cultures“ (Timeless Aspects, 
o. S.). Die Zeitspanne von 77 000 Jahren entspricht d’Harnoncourts Datierung der ältesten 

Objekte, deren geschätztes Alter heute knapp 50 000 Jahre weniger beträgt.
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Jahren wiederum selbst hin und wieder von Bibliotheken und Colle­
ges als Ausstellung gezeigt.27

Ein Blick in die Ausstellungsbroschüre zeigt, dass d’Harnon­
court offenbar Wert darauf legte, die besonders lange Zeitspanne 
und breite geografische Verteilung der Arbeiten hervorzuheben. 
Neben einem detaillierten Plan der Ausstellung mit ihren thema­
tischen Bereichen finden sich dort auch eine Weltkarte und ein 
Zeitstrahl. Im Grundriss der Ausstellungsfläche eingetragen sind 
schematische Zeichnungen aller Exponate mit Vermerk des jeweili­
gen Entstehungsortes und -datums. In „volume and form“ ordnete 
d’Harnoncourt beispielsweise einen himyarischen Alabasterkopf 
aus Südarabien („Arabia, c. 1 A.D.“), mit einer Maske von den 
Mortlock Inseln („Micronesia, c. 1850“) und Amadeo Modiglianis 
Head („France, c. 1915“) an [Abb. 3]. In „stylization band emotional 
content“ traf Jacques Lipchitz’ Bronze Prometheus („U.S.A., 1942“) 
auf einen Holzstich von Christoffel Jegher nach Rubens, Hercules 
crushing Discord („Flanders, c. 1600“), und eine koptische Madonna 
(„Palestine, c. 850“). Mit der Betonung des Entstehungsortes und 
-zeitpunkts der Arbeiten sollte möglicherweise auch die bewusste 
Gleichbehandlung aller Objekte, die Konzentration auf Form und 
Material, demonstriert werden. Denn auch für jüngere Werke, bei 
denen Autorschaft und Datum durchaus bekannt waren, wurde auf 
deren Nennung im Ausstellungsplan verzichtet. Zugleich kaschiert 
diese betont einheitliche Systematik auch die Differenzen in der 
wissenschaftlichen Bearbeitung und der Provenienz der Exponate, 
die der Grund dafür waren, dass für keines der nichtwestlichen 
Exponate der Name der Urheber*in überhaupt bekannt war.

Diese (vorgeblich) nivellierende Behandlung der Objekte wurde 
auch in der ebenfalls in der Ausstellungsbroschüre publizierten 
Weltkarte nicht durchgehalten: Unter dem Titel „Where the works 
of art in this exhibition were made“ finden sich zwar sorgfältig plat­
zierte Einträge, etwa für Masken aus Panama, Alaska und der Elfen­
beinküste, für eine frühchristliche Steinskulptur aus England, ein 
Kruzifix aus Spanien, eine Zeichnung aus China. „Modern painting 
and sculpture“ aber treibt als kulturelles Gemeingut zwischen USA 
und Europa im Nordatlantik, offensichtlich keiner genaueren Loka­
lisierung bedürfend.

In einer Fotografie der Ausstellung sind drei kleinformatige 
Bronzen, etruskisch, hellenistisch und palästinisch, alle datiert auf 
das erste Jahrtausend v. Chr., zu erkennen, hinter denen die Skulp­
tur Emporsteigender Jüngling (1913) von Wilhelm Lehmbruck positi­
oniert wurde. Eine andere Abbildung zeigt eine Besucherin und 
einen Besucher, die durch die Fensterscheiben über zwei Abgüsse 
der paläolithischen Venus von Lespugue und Venus von Willen­
dorf hinweg in den modernen Skulpturengarten des Museums bli­
cken. Kunst wurde in Timeless Aspects zum Träger eines Humanis­
mus, behandelt als menschliches Gattungsmerkmal, das „Künstler 

27
Zeitungsartikel lassen auf mindestens zehn solcher Fotoausstellungen im Zeitraum von 

1953 bis 1967 in Florida, Kentucky, Michigan, Missouri und Virginia schließen.
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[Abb. 3]
Broschüre mit Ausstellungsplan Timeless Aspects of Modern Art (16.11.1948–23.01.1949), 

New York, Museum of Modern Art, René d’Harnoncourt Papers, IX.A.62, The Museum of 
Modern Art Archives, NY, object number: MA3359 (ARCH.5149) © 2024. Digital image, 

The Museum of Modern Art, New York/Scala, Florence.
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seit Anbeginn der Zivilisation“28 miteinander verbindet. Die Kunst 
der Avantgarden wird hier als ebenso ursprünglich konzipiert wie 
die Jahrtausende alte Kunst, die als ihre Verwandte in Anspruch 
genommen wird.

In der Dekade nach Ende des Zweiten Weltkriegs entwickelte 
sich eine regelrechte Mode von dramatischen Ausstellungs- und 
Publikationstiteln, die ein Laienpublikum mit der unerwartet langen 
Ahnenreihe aktueller Kunst zu verblüffen suchten: Einen Monat 
nach Beginn von Timeless Aspects eröffnete am London Institute 
of Contemporary Art im Dezember 1948 40,000 Years of Modern 
Art, die als Leihgabe des MoMA auch Pablo Picassos Les Desmoi­
selles d’Avignon (1907) umfasste. Anders als es der dramatische Aus­
stellungstitel suggeriert, beschränkte der Organisator Roland Pen­
rose sich jedoch darauf, Arbeiten der europäischen Moderne mit 
von ihm als „primitiv“ gesetzten, afrikanischen, ozeanischen und 
prä- sowie frühhistorischen Objekten aus Europa zu kombinieren.29 

Ludwig Goldscheider veröffentlichte 1952 das Bilderalbum 5000 
Jahre moderne Kunst, Jacques Mauduit überschrieb eine Abhandlung 
zu prähistorischer Kunst 1954 mit 40.000 ans d’art moderne. Unter 
dem Titel Moderne Kunst: nieuw en oud organisierte Willem Sand­
berg 1955 im Stedelijk Museum Amsterdam eine dem Londoner 
Prinzip ähnliche Gegenüberstellung von Kunst des 20. Jahrhunderts 
und ihrem – wiederum im „Primitiven“ und Prä- beziehungsweise 
Frühhistorischen verorteten – „Brunnen der Inspiration“30.

In diese Zeitspanne fällt auch die zweimal aufgelegte Wander­
schau 4000 Years of Modern Art, die 1953 und 1956 von der Wal­
ters Art Gallery und dem Baltimore Museum of Art ausging. Erst­
mals war die Ausstellung vom 28. Februar bis zum 22. April 1953 
in der Walters Art Gallery in Baltimore zu sehen. Sie umfasste 
55 Gemälde und Plastiken des 20. Jahrhunderts aus Europa und 
den USA sowie 90 asiatische, ägyptische, europäische, mittel- und 
südamerikanische Plastiken, Zeichnungen und Keramiken seit dem 
dritten Jahrtausend v. Chr.31 In dem 1953 publizierten Begleitkata­
log zur Ausstellung erläutert Gertrude Rosenthal, Kuratorin am 
Baltimore Museum of Art, die These der Ausstellung, nämlich 
dass die dort versammelten Objekte der Vergangenheit und Gegen­

28
„The exhibition also serves as a reminder that such ‚modern‘ means of expression as exag­
geration, distortion, abstraction, etc., have been used by artists since the very beginning of 

civilization to give form to their ideas“ (Timeless Aspects, o. S.).

29
Herbert Read, Preface, in: 40,000 Years of Modern Art. A Comparison of Primitive and 
Modern (Ausst.-Kat. London, Institute of Contemporary Art), hg. von W. G. Archer und 

Robert Melville, London 1948, 6–7.

30
Moderne kunst. Nieuw en oud (Ausst.-Kat. Amsterdam, Stedelijk Museum), Amsterdam 1955, 
o. S. Die Ausstellung wanderte anschließend unter dem Titel Moderne Kunst – neu und alt 

ans Museum Schloss Morsbroich in Leverkusen.

31
4000 Years of Modern Art (Ausst.-Kat. Baltimore, Walters Art Gallery), hg. von Gertrude 

Rosenthal, Baltimore 1953.
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wart mehr als eine oberflächliche Ähnlichkeit eint. Sie verweist 
auf frühere Ausstellungen, die diese Frage ebenfalls gestellt hät­
ten, darunter Timeless Aspects of Modern Art, beeilt sich aber hin­
zuzufügen, dass in ihrem Projekt die ältere Kunst im Fokus stehe 
und dass es das Ziel der Ausstellung sei, „bestimmte Anliegen“, 
die Künstler*innen unterschiedlicher Zeiten miteinander teilten, 
herauszustellen.32 Die Kunsthistorikerin Rosenthal (1903–1989), seit 
1945 im Baltimore Museum of Art angestellt, war 1939 aus Köln 
emigriert. Dort war sie als Journalistin tätig gewesen, bevor sie 
1931 bei Albert Erich Brinckmann zur französischen Skulptur des 
18. Jahrhunderts promovierte.33 1956 übernahm sie federführend die 
Neuauflage der Ausstellung 4000 Years of Modern Art, diesmal im 
Baltimore Museum of Art, mit einem nach eigenen Worten stärke­
ren Fokus auf neuere Kunst – 62 von 130 Exponaten waren nach 
1900 entstanden. Rosenthal bemühte sich zudem, Lücken zu füllen, 
die an der früheren Ausgabe bemängelt worden waren, indem sie 
etwa asiatische und europäische Werke des 17. und 18. Jahrhunderts 
einschloss. Diese zweite Auflage lief vom 27. November 1956 bis 
zum 13. Januar 1957 und verzeichnete einem Zeitungsartikel zufolge 
22 000 Besucher.34 Im Anschluss wurde sie vom Munson-William-
Proctor Institute in Utica, dem Carnegie Institute in Pittsburgh, 
sowie der Albright Art Gallery in Buffalo übernommen. Auch dies­
mal entstand ein Ausstellungskatalog, erneut mit einer Einleitung 
von Gertrude Rosenthal, mit zahlreichen Bildern und einem auf­
wendigeren Layout. Darin arrangierte Gertrude Rosenthal Abbil­
dungen der Exponate in formvergleichenden Gegenüberstellungen, 
die nicht eine direkte Beeinflussung oder künstlerische Tradition 
nachweisen sollen, sondern einen von den Künstlern geteilten 
„Zeitgeist“ (sie verwendet hier das deutsche Wort).35 Einige Objekt­
paarungen waren bereits Teil der Ausstellung 1953 gewesen, etwa 
die Kombination einer armenischen Evangeliar-Illustration aus 
dem 15. Jahrhundert mit Henri Matisses Odalisque assise à l’échiquier 
(1928).

Wie in der Jubiläumsausstellung am MoMA wurde auch in 
Baltimore der auf Ähnlichkeiten abzielende Vergleich älterer und 
neuer Kunst als Möglichkeit des niedrigschwelligen Zugangs zur 
Kunst der Moderne betrachtet: „I wanted to relay the artists’ 
ideas in a simple way“, erklärte Rosenthal anlässlich der Eröff­

32
Vgl. 4000 Years, 5–6.

33
Vgl. Ulrike Wendland, Biographisches Handbuch deutschsprachiger Kunsthistoriker im Exil. 
Leben und Werk der unter dem Nationalsozialismus verfolgten und vertriebenen Wissenschaftler, 

München 1999, Bd. 2, 575–576.

34
o. A., 22,000 see ‚4,000 Years of Modern Art‘, in: The Baltimore Sun, 13.01.1957, 30.

35
Gertrude Rosenthal, Notes on the Exhibition, in: 4000 Years, 7–15, hier 10.
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nung.36 Und auch Adelyn Breeskin, Direktorin des Museums, lädt 
in ihrem Vorwort zum Katalog die Besucher*innen ein, „mitzuspie­
len“, die suggerierten Ähnlichkeiten zu entdecken und die jüngeren 
von den älteren Objekten zu unterscheiden.37 Zu diesem Zweck 
wurde am Ende des Ausstellungsrundgangs gar eine „Quizvitrine“ 
(„quiz case“) eingerichtet, anhand derer die eigenen Fähigkeiten 
als „Kunstexperten“ getestet und das Alter der Exponate geschätzt 
werden konnten [Abb. 4]. „Which is it“ fragte dazu eine Überschrift 
– zweifelsohne auf die Verblüffung der Betrachtenden abzielend, 
dass sich einige der in dem Schaukasten versammelten Plastiken 
und Gefäße als jahrhunderte- oder gar jahrtausendealte Artefakte 
entpuppten: zum Beispiel eine Figur aus dem präkolumbianischen 
Peru, ein Kykladenidol oder eine Vogelplastik aus dem Königreich 
Benin.38

Mit Blick auf den intuitiven, in gewissem Maße auch antiaka­
demischen Ansatz der Ausstellung verwundert es nicht, dass sich 
Rosenthal in ihrem Vorwort auf den französischen Schriftsteller 
André Malraux als Inspiration für das Projekt beruft. Sie eröff­
net ihren Text mit einem Verweis auf dessen „brilliant achieve­
ment“, die Zusammenhänge zwischen künstlerischen Arbeiten zu 
erhellen, die mit großem räumlichen und zeitlichen Abstand ent­
standen sind.39 Auch wenn Malraux‘ ästhetisierende und kompara­
tive Herangehensweise in den 1950er Jahren zumindest in Fachkrei­
sen bereits diskreditiert war, erfreuten sich seine Bücher dennoch 
in der frühen Nachkriegszeit ungemeiner Popularität.40 Die unter 
dem Überbegriff Musée Imaginaire41 diskutierten Kunstpublikatio­
nen Malraux’, publiziert ab 1947 und hoch umstritten aufgrund ihrer 
dekontextualisierenden und assimilierenden Bildmontagen, können 

36
o. A., Modern Art Exhibit Opens. Contrasts Mark New Show Spanning 4,000 Years, in: The 

Baltimore Sun, 28.11.1956, 28.

37
Adelyn D. Breeskin, Foreword, in: 4000 Years, 5.

38
Exhibition file ‘4000 Years of Modern Art’, Registration Department, The Baltimore 
Museum of Art, folder 1. Unter den zeitgenössischen Arbeiten befanden sich u. a. Plastiken 

von Joan Westermann, Joan Miró und Käthe Kollwitz.

39
Rosenthal, Notes on the Exhibition, 7.

40
Beispielsweise verfasste Ernst Gombrich 1954 eine vernichtende Kritik für das Burlington 
Magazine, in der er Malraux vorwarf, einen „expressionistischen Mythos“, die Irrtümer 
einer über 30 Jahre alten Kunstauffassung übernommen zu haben, als breite Teile des 
Faches von der Notwendigkeit der persönlichen (und notwendigerweise projizierenden) 
Einfühlung in Kulturen allein über die Kontemplation ihrer Objekte überzeugt gewesen 
waren. Vgl. Ernst Gombrich, André Malraux and the Crisis of Expressionism, in: Burlington 
Magazine 94, 1954, 374–378. Zur Popularität der Bücher vgl. Walter Grasskamp, André 

Malraux und das imaginäre Museum. Die Weltkunst im Salon, München 2014, 131–134.

41
Le Musée imaginaire ist Titel eines Aufsatzes aus dem Jahr 1947 und erster Teil der Trilogie 
Psychologie d’art (1947–1950), die Malraux 1951 wiederum zur Monografie Les Voix du silence 
zusammenfasste. Für seine dreibändige Reihe Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale 

(1952–1954) griff Malraux die Formel des imaginären Museums noch einmal auf.
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[Abb. 4]
„Quizvitrine“ („quiz case“) in der Ausstellung 4000 Years of Modern Art (27.11.1956–

13.01.1957), Baltimore, Baltimore Museum of Art © Successió Miró / VG Bild-Kunst, Bonn 
2024 (für das Werk von Joan Miró Ferra). Foto: Exhibitions Photograph Collection, 

Archives and Manuscripts Collections, The Baltimore Museum of Art, box 7, folder 3.
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als die letzten Ausläufer einer formvergleichenden Weltkunstge­
schichtsschreibung verstanden werden.42 Malraux stellte die These 
auf, dass das Museum mit seiner Versammlung von zuvor in der 
Welt zerstreuten Arbeiten und zugleich seinen natürlichen Kapazi­
tätsgrenzen das Gefühl für die Einheit der menschlichen Kunstpro­
duktion geweckt habe.43 Aber erst dank der Fotografie – einbegrif­
fen ihrer Möglichkeiten zur Skalierung, Fragmentierung, Hervor­
hebung und Verflachung – träten stilistische Zusammenhänge in 
der Kunst besonders deutlich zum Vorschein und es könne sich, so 
Malraux, das künstlerische Menschheitserbe in Form einer gewalti­
gen zeitlosen Kopräsenz offenbaren.44

Mit seinen Bildkombinationen in Les Voix du silence versuchte 
Malraux entsprechend, stilistische Synthesen als Grundlage einer 
solchen entzeitlichten, universellen Kunstfamilie nachzuweisen. 
Hierzu entlieh er Elemente verschiedener Arbeiten der Weltkunst­
geschichte der 1910er und 1920er Jahre, wie Georges Didi-Huber­
man und Walter Grasskamp gezeigt haben.45 Doch die von Malraux 
praktizierte Bildarbeit ist natürlich nicht nur Erbin dieser Kunst­
anschauung, sondern steht auch in der Tradition der komparatisti­
schen Methode in der Kunstgeschichte und deren Hilfstechnik, der 
Dia-Doppelprojektion. Der Bildvergleich wurde bereits seit Mitte 
des 19. Jahrhunderts als wichtiges pädagogisches Instrument zur 
kunsthistorischen Erziehung diskutiert, während sich parallel dazu 
Kritik an dessen Potenzial zur Herstellung trügerischer visueller 
Evidenzen regte.46 Entsprechende Vorwürfe wurden auch an Ger­
trude Rosenthal herangetragen, die ihre Absichten 1956 in einem 
Brief an einen Redakteur beim Magazin Art News darlegte:

I see it as a means of engaging the visitor so that he will look 
with more concentration than usual and ponder over formal 
considerations which may occupy the artists of all times. 

42
„Endpunkt der historischen Totalitätskonstruktionen der Kunstgeschichte des 19. Jahrhun­
derts“ nennt sie etwa Hubert Locher: ders., Kunstgeschichte als historische Theorie der Kunst 
1750–1950, München 2001. Siehe auch Leeb, Die Kunst der Anderen, 292: „‚Weltkunst‘ 
[galt] noch bis hin zu Malraux als eine ästhetische Oberfläche […], über die allein noch die 

Einheit der Menschheit zu stiften wäre“.

43
„Là où l’œuvre d’art n’a plus d’autre fonction que d’être œuvre d’art, à une époque où 
l’exploration artistique du monde se poursuit, la réunion de tant de chefs-d’œuvre, mais 
d’où tant de chefs-d’œuvre sont absents, convoque dans l’esprit tous les chefs-d’œuvre. 
Comment ce possible mutilé n’appellerait-il pas tout le possible ?“ André Malraux, Les Voix 

du silence, Paris 1951, 13.

44
Vgl. ebd., 19–25, 44; André Malraux, Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale, Bd. 1, 
Paris 1952, 18. Siehe auch Georges Didi-Huberman, L’album de l’art à l’époque du „Musée 

imaginaire“, Paris 2013, 130f. und Locher, Kunstgeschichte, 292.

45
Vgl. Didi-Huberman, L’album, 85–112, sowie Grasskamp, Malraux, darin insbesondere das 

Kapitel „Das Layout der Weltkunst“, 98–130.

46
Vgl. Lena Bader, Bricolage mit Bildern. Motive und Motivationen vergleichenden Sehens, 

in: dies. (Hg.), Vergleichendes Sehen, München 2010, 19–41.
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[…] In my opinion such an exhibition, though certainly not 
a startlingly new undertaking, will be provocative and for 
many reasons interesting and helpful to communities such 
as Baltimore […].47

Mit dem Wissen um solche Klärungsversuche täte es den hier 
vorgestellten Kurator*innen selbstverständlich unrecht, wenn man 
ihnen unterstellte, mit ihren Objektgruppierungen tatsächlich auf 
eine komplette Darstellung menschlicher Kunstproduktion abge­
zielt zu haben. D’Harnoncourt und Rosenthal versichern in ihren 
Katalogen, keinen Anspruch auf Vollständigkeit zu erheben und 
auch Gosebruch war sich der Lücken in seinem „auf Universalität 
gestellte[n] Museum“48 bewusst. In den Beschreibungen der Samm­
lung und der beiden Ausstellungen, in der Titel- und Wortwahl 
jedoch, in der betont langen Zeitspanne und geografisch breiten 
Verteilung der Werke war Universalität angedacht. Darüber hinaus 
suggerierte die Kombination von Exponaten höchst unterschiedli­
cher Herkunft, in den im Kultur- und Epochenvergleich entste­
henden Schnittstellen sei ein Blick auf die Essenz menschlichen 
Kunstschaffens, einen „zeitlosen Aspekt“, zu erhaschen. Die in der 
Sammlung Folkwang, in Timeless Aspects und 4000 Years entworfe­
nen „Weltkunst“-Panoramen mussten demnach gar nicht vollstän­
dig sein, um sich einem solchen, vermeintlich universalen Kern „der 
Kunst“ zu nähern.

Das Unternehmen des Kulturvergleichs im westlichen Kunst­
museum ist ein schwieriges Erbe: Heute sind viele sensibler für 
den gewaltvollen Charakter dieser Geste, als Gebieter der Kunst 
aller Zeiten und Länder Objekte unter der Anwendung europäischer 
Formbegriffe nach Belieben zu erwählen, zu kombinieren oder 
auszusortieren. Zeitgenössische Kunstproduktion sollte in den hier 
betrachteten Beispielen in ein universales menschliches Kulturerbe 
eingegliedert werden – sei es weil dies dem Selbstbild einer moder­
nen, kosmopolitischen Gesellschaft entsprach oder als museums­
pädagogisches Werkzeug nützlich erschien – als Auswahlkriterien 
kamen aber die formellen Bedingungen der Moderne selbst zur 
Anwendung. So hoben die hier behandelten Beispiele eine Tren­
nung zwischen ethnografischen, archäologischen und (modernen) 
Kunstmuseen auf, aber nur um den Preis der Dekontextualisierung 
der nichtwestlichen Objekte und ihrer Subsumierung unter einen 
höchst reduzierten, westlichen Kunstbegriff.

Auch die einseitige Verfügungsmacht westlicher Museen über 
Objekte aus (ehemaligen) Kolonien und vom Westen organisierten 
Ausgrabungen, die solche Kulturvergleiche überhaupt ermöglich­

47
Gertrude Rosenthal, Brief an Thomas B. Hess, 22.10.1956. Exhibition file ‘4000 Years of 

Modern Art’, Registration Department, The Baltimore Museum of Art, folder 1.

48
Ernst Gosebruch, Eine weitere Stellungnahme zu den Anschuldigungen (1933), in: Ulrike 
Köcke (Hg.), Dokumentation zur Geschichte des Museum Folkwang 1912–1945, Köln 1983, 75–

77, hier 77.
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ten, wird erst heute zunehmend thematisiert. Bei allem Enthusi­
asmus, den die Ausstellungsmacher*innen der hier vorgestellten 
Fallbeispiele für die vielfältige Herkunft der ausgestellten Artefakte 
aufbrachten, ignorierte doch zudem jede*r von ihnen nichtwestliche 
Gegenwartskunst geflissentlich. Kulminationspunkt der von ihnen 
entworfenen „Weltkunst“-Panoramen blieb die westliche Kunst der 
eigenen Zeit.

Lisa Ahlers promoviert an der Technischen Universität, Berlin mit 
einem Projekt zu Konzepten von „Weltkunst“ in frühen Museen 
moderner Kunst. Sie ist Stipendiatin der Gerda Henkel Stiftung. 
Zuvor war sie als wissenschaftliche Mitarbeiterin am Museum Tin­
guely in Basel tätig und betreute verschiedene Gruppenausstellun­
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der Ecole du Louvre, Paris, sowie des Bachelors Europäische Medi­
enkultur der Universität Weimar und der Université Lyon 2. In 
ihren Abschlussarbeiten befasste sie sich mit verschiedenen Aus­
stellungen moderner Kunst in den 1930er bis 1950er Jahren, wobei 
sie jeweils (staats)politische Erzählungen in den Blick nahm. Die­
sen Forschungsschwerpunkt zur Ausstellungsgeschichte der klas­
sischen Moderne ergänzt sie in ihrem Dissertationsprojekt durch 
Fragen zur Methodengeschichte der Kunstwissenschaft.
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ABSTRACT: THE ECONOMY OF VISIBILITY. THE EXAMPLE OF 
THE EXHIBITION MUSIK IM LEBEN DER VÖLKER IN 1927 

In 1927, the city of Frankfurt am Main in Germany organized 
an exhibition about music. Among the visitors was the sociologist 
Theodor Adorno who takes a critical look at what he considers to be 
an “encyclopedia for the eye” intended for an audience that does noth­
ing but passively contemplate. Adorno highlights evidence that art 
is no longer defined in terms of its auratic aspect, which mobilizes a 
historical and social context, but of its unique immediate presence. 
Adorno’s observations are thus a prelude to the critical construction 
of the sociological theory of exhibition value, which postulates the 
goal of commercializing visibility. This work will determine to what 
extent the exhibition is the result of advertising promotion which 
contributes to the commodification for a public and to the intensifi­
cation of the lived experience in a logic of entertainment.

KEYWORDS

Valeur d’exposition; Commercialisation; Divertissement.
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En 1927, la ville de Francfort-sur-le-Main en Allemagne organise 
une exposition sur la musique. Parmi les visiteurs figure le sociolo­
gue Theodor Adorno. Ses observations préludent à la construction 
critique de la théorie sociologique de la valeur d’exposition, qui 
postule la commercialisation de la visibilité. En exposant l’art, c’est-
à-dire en le rendant visible au plus grand nombre, par la publicité 
ou l’exposition à proprement parler, la manière de discerner l’art a 
évolué, dans la mesure où celui-ci se définit désormais non plus en 
fonction de son aspect auratique qui mobilise un contexte historique 
et social, mais de son unique présence immédiate qui produit un 
choc visuel. En nous appuyant sur l’exemple de l’exposition Musik 
im Leben der Völker (La musique dans la vie des peuples), nous 
analyserons comment se construit une aura qui n’est plus, selon 
la définition, « quelque chose qu’on ne sait pas dire qui indique qu’il 
y a encore à saisir derrière le sens qui apparaît »,1 qui se détermine 
par son unicité, sa manifestation unique et sacrée,2 mais qui est 
désormais une construction artificielle dans un objectif commercial. 
La notion d’aura change alors de sens et sa valeur culturelle ne 
s’applique plus aux caractéristiques propres d’un objet, et plus par­
ticulièrement d’une œuvre d’art, car sa seule présence sous forme 
de relique inerte, mais symbolique, suffit à captiver le public. Ce 
travail déterminera dans quelle mesure l’exposition est le résultat 
d’une promotion publicitaire qui contribue à la marchandisation et à 
l’intensification de l’expérience vécue dans une logique de divertis­
sement.

I. La stratégie communicationnelle au service d’un 
renouvellement urbain

En 1919, la municipalité de Francfort lança un programme de réno­
vation urbaine – Das Neue Frankfurt (Le Nouveau Francfort) – qui 
trouva des applications dans différents secteurs comme la rénova­
tion urbaine, le design graphique ou bien la presse. La musique y 
joua un rôle important du fait tout d’abord de son rôle culturel et 
symbolique, mais également, puisqu’à l’époque, Francfort était en 
concurrence directe avec la ville de foire Leipzig pour des raisons 
de marketing urbain.3 En 1923, la ville de Francfort organisa la 
Semaine de la nouvelle musique, puis en 1924, le Festival des artistes 
sonores et enfin, en 1925, le Festival Stravinsky. Ces événements 

1
Bruno Tackels, L’oeuvre d’art à l’époque de Walter Benjamin, Paris 1999, 9.

2
Ibid., 10.

3
Moderne am Main 1919–1933 (cat. exp. Francfort-sur-le-Main, Museum Angewandte 
Kunst), éd. par Klaus Klemp, Grit Weber, Annika Sellmann et Matthias Wagner K, Stuttgart 

2019, 242.
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avaient pour ambition d’affirmer la position de Francfort comme 
ville culturelle de premier plan.4

C’est la raison pour laquelle dès 1925 le maire Ludwig Land­
mann souhaitait que la ville de Francfort soit désignée par la Société 
internationale de la nouvelle musique comme la ville qui organi­
serait son festival de musique,5 dans la mesure où cet événement 
serait l’étendard d’un genius loci, d’un esprit collectif urbain.6 C’est 
dans ce contexte que la ville de Francfort organise du 11 juin au 
28 août 1927 une exposition qui a pour objet la musique à travers le 
monde. La municipalité ne lésine pas sur les moyens : le déficit total 
s’est monté à 1.18 millions de Reichsmark,7 et cela nous donne un 
indice de l’intérêt porté à cet événement, l’ampleur qu’il a pris8 et la 
nécessité qu’il soit un succès assuré pour qu’il y ait en quelque sorte 
un retour sur investissement à travers la renommée qui pourrait 
rejaillir sur la ville.

Dans le cadre du projet de rénovation Das Neue Frankfurt, la 
publicité connut un essor important avec la création, en 1921, d’un 
atelier de typographie à la Kunstgewerbeschule Offenbach et en 1924 
d’un département consacré à l’affichage publicitaire à l’Académie de 
dessin de Francfort (Frankfurter Kunstschule für freie und angewandte 
Kunst).9 Cette formation s’est révélée comme ayant une pertinence 
considérable pour la promotion de Francfort et de son statut de ville 
moderne.

Avec l’arrivée en 1925 de l’artiste et affichiste Hans Leistikow 
à la tête du bureau graphique de la ville, la communication visuelle 
prit un rôle prépondérant dans la promotion de Francfort et des dif­
férents événements qui s’y produisirent.10 L’art, dans le cas présent 
la musique, se met ainsi au service d’une stratégie de battage média­
tique. Il n’est plus un sujet autonome, mais un objet qui sert de sup­
port pour accroitre le prestige des organisateurs, comme le suggère 
par exemple un article paru le 11 septembre 1925 dans la Frankfurter 
Zeitung qui mentionne, deux ans avant l’ouverture effective de l’ex­

4
Brief von Hermann Scherchen an Oberbürgermeister Ludwig Landmann (10 janvier 1926), 

dans : Magistratsakte S. 1792, Francfort-sur-le-Main 1926.

5
Ludwig Landmann, Brief an den Sekretär der Internationalen Gesellschaft Neue Musik 
vom 22. August 1925, cité dans : Grit Weber et Annika Sellmann, Moderne veröffentlichen, 

dans : Moderne am Main, 232–277, ici 238.

6
Dieter Rebentisch, Ludwig Landmann, Wiesbaden 1975, 59.

7
Weber et Sellmann, Moderne veröffentlichen, 243.

8
Frankfurter Zeitung (20 octobre 1927), dans : Magistratsakte S. 2587, Francfort-sur-le-Main 

1927.

9
Klaus Kemp, Grit Weber et Matthias Wagner K, Lehren und lernen, dans : Moderne am 

Main, 92–139, ici 110.

10
Klaus Kemp et Grit Weber, In Produktion gehen, dans : Moderne am Main, 174–231, ici 199.
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position, l’ambition de la ville de Francfort.11 Cet article sera suivi 
d’une série d’autres qui témoignent de l’importance accordée par la 
presse à cet événement.12 Par ailleurs, un tiers des moyens engagés 
est prévu pour la publicité, en Allemagne comme à l’international,13 

et les demandes de subventions pour des opérations publicitaires 
vont se multiplier lors de la phase préparatoire,14 représentant le 
deuxième poste de dépenses après les travaux de construction et de 
rénovation.15 En effet, la mairie estime que le succès de l’exposition 
dépend essentiellement de l’efficacité de la publicité.16 L’exposition, 
qui prend la forme d’une attraction, d’un spectacle, est alors l’ex­
pression d’une aura nouvelle à caractère marchand qui façonne une 
expérience qui s’inscrit dans l’élaboration d’un capitalisme cognitif 
et affectif.

L’œuvre d’art n’est plus inestimable mais possède une valeur, 
qui a été désignée par le philosophe et sociologue Walter Benjamin 
comme valeur d’exposition dans son ouvrage consacré à L’œuvre 
d’art à l’époque de sa reproductibilité technique en 1936.17 Bien que 
cette notion soit ultérieure de quelques années à l’exposition Musik 
im Leben der Völker, celle-ci n’en demeure pas moins un terrain 
d’étude propice à l’analyse de la valeur d’exposition, dans la mesure 
où parmi les 820 000 visiteurs se trouve le jeune sociologue et 
théoricien de la musique avant-garde, Theodor Adorno, qui avait 
rencontré Walter Benjamin en 1923 à Francfort, et qui, dans une 
lettre adressée à son ami Siegfried Kracauer en février 1928, décrit 
son admiration pour Walter Benjamin et ses travaux sur l’abstrait et 
le mythe – deux catégories essentielles à la construction de la valeur 
d’exposition.18 En outre, l’exposition Musik im Leben der Völker et 
les commentaires de Theodor Adorno qui s’en suivent mettent en 

11
Frankfurter Zeitung (11 septembre 1925), dans : Magistratsakte S. 1792.

12
Voir par exemple les articles parus dans le journal Kölnische Zeitung (23, 26 juin 1926), voir 
également les articles parus dans le journal (22, 24, 26, 28 juin 1926, 1 juillet 1926), dans : 

Magistratsakte S. 1792.

13
Antrag des Magistrats an die Berliner Zentralstelle (16 decembre 1926), dans : Magistrat­

sakte S. 1792.

14
Antrag des Frankfurter Wirtschaftsamtes (21 mars 1927), dans : Magistratsakte S. 1792.

15
Bericht über den bisherigen Verlauf der internationalen Ausstellung « Musik im Leben der 

Völker » (juillet 1927), dans : Magistratsakte S. 1792.

16
Antrag des Frankfurter Wirtschaftsamtes (21 juillet 1927), dans : Magistratsakte S. 1792.

17
Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Franc­

fort-sur-le-Main 1977 [1936], 18.

18
Theodor W. Adorno, lettre du 15 février 1928, dans : Theodor W. Adorno, Siegfried Kracauer. 

Briefwechsel, éd. par Wolfgang Schopf, Francfort-sur-le-Main 2008, 159.
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lumière la perspective adornienne sur la perte de l’aura, qui est 
autrement plus pessimiste que le point de vue de Walter Benjamin.19

II. Usage et utilité de la musique exposée

Dès 1924, trois ans avant l’exposition, Theodor Adorno proposait 
déjà une analyse de la musique utilitaire – terme inventé en 1920 
par le compositeur Paul Hindemith, également présent et l’une 
des têtes d’affiche de l’exposition francfortoise – en l’opposant au 
terme de musique absolue. Tandis que cette dernière est le résul­
tat d’une intériorité qui fait émerger une présence, la musique uti­
litaire néglige cet aspect et place l’extérieur comme absolu.20 Une 
fois exposée, la valeur d’usage d’un instrument de musique ou bien 
d’une partition est neutralisée au profit d’une valeur d’usage annexe, 
celle de servir un appareil productif à objectif commercial de visibi­
lité qui contribue à l’intensification de l’expérience vécue dans une 
logique de divertissement.

C’est la raison pour laquelle Theodor Adorno va en amont de 
l’exposition de 1927 très vivement critiquer la Société internationale 
de la nouvelle musique, dont il estime qu’elle a compromis son 
principe de sécession consistant à mettre en vedette des œuvres 
musicales hors circuit commercial et notamment celles qui n’étaient 
pas écrites et jouées pour satisfaire le besoin d’un public en quête 
de divertissement.21 Il estime que la Société internationale de la 
nouvelle musique s’est en quelque sorte stabilisée.22

Dans le cadre de l’exposition de 1927, Theodor Adorno expose 
dans la revue Die Musik23 à plusieurs reprises, que ce soit en août 
1927,24 ou bien dans un article de 1928,25 le concept de musique 
stabilisée qui s’est soumise aux exigences de la société qui vient 

19
Voir en outre : Theodor W. Adorno, Brief, 18 mars 1936, dans : Adorno/Benjamin. Briefwech­

sel, Francfort-sur-le-Main 1994, 168–175.

20
Theodor W. Adorno, Gebrauchsmusik, dans : id., Musikalische Schriften VI, Francfort-sur-

le-Main 2003 [1924], 446–447.

21
Id., Die stabilisierte Musik, dans : id., Musikalische Schriften VI, Francfort-sur-le Main 2003 

[1927], 100.

22
Ibid., 101.

23
Die Musik était le périodique musical le plus populaire d’Allemagne, parce qu’il s’adressait 
à un lectorat allant des profanes aux musiciens en passant par les universitaires. Son 
importance en musicologie est significative, d’autant plus que les principaux périodiques de 

musicologie de cette époque étaient allemands.

24
Adorno, Stabilisierte Musik [1927], 100–112.

25
Id., Die stabilisierte Musik, dans : id. Musikalische Schriften V, Francfort-sur-le-Main 2003 

[1928], 721–728.
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elle aussi de se stabiliser.26 Or, dans une lettre adressée quelques 
mois avant l’ouverture de l’exposition à Siegfried Kracauer, Theo­
dor Adorno estime que si une œuvre d’art souhaite atteindre une 
forme de vérité, elle doit transcender la société et ses stratégies 
communicatives.27

Il désigne deux conséquences de cette stabilisation : tout 
d’abord que la musique répond désormais à un calcul28 – politi­
que, mercantile, économique. Le musicologue francfortois Karl Holl 
abonde en ce sens lorsqu’il note dans la revue locale Melos que l’éco­
nomie prédomine au détriment de la musique et des musiciens.29 

Puis, à l’instar du compositeur et chef d’orchestre Hermann Scher­
chen qui se désole dans le numéro de la revue Das Neue Frankfurt 
consacré à l’exposition, Theodor Adorno estime que la musique 
n’est plus à même de créer une communauté artistique organique30 

et que la musique, ainsi que la communauté qui se crée autour 
d’elle, n’est plus qu’aléatoire et présente comme seul point commun 
le ticket d’entrée.31 L’expérience faite de la musique lors de cette 
exposition demeure donc une expérience solitaire, ou plutôt, une 
expérience isolée. La musique ne repose plus sur un esprit de com­
munauté, comme cela était le cas concernant la musique cultuelle et 
comme cela avait été envisagé par les organisateurs de l’exposition.

Theodor Adorno ajoute à cette théorie une particularité supplé­
mentaire : puisqu’isolé, le public est aliéné à une structure, c’est-à-
dire un système qui est considéré comme seul à pouvoir pénétrer 
la masse informe.32 L’exposition se configure comme un lieu et un 
temps utopiques, et les objets qui s’ordonnent dans ce cadre circon­
scrit sont présentés comme absolus. Le public est ainsi livré à une 
expérience herméneutique qui se présente comme étant achevée. 
L’aliénation repose sur une présentation et une organisation arbi­
traire d’œuvres qui ne sont présentes que pour elles-mêmes33 et 
auxquelles le public isolé se soumet du fait de l’apparent caractère 
extraordinaire d’objets placés dans un environnement qui fonctionne 

26
Ibid., 725.

27
Theodor W. Adorno, lettre du 26 mai 1927, dans : Adorno, Kracauer. Briefwechsel, 151.

28
Id., Die stabilisierte Musik [1928], 726.

29
Karl Holl, Frankfurt und die neue Musik, dans : Melos. Zeitschrift für Musik 6, 1927, 243–244, 

ici 243, dans : Magistratsakte S. 1792.

30
Voir Hermann Scherchen, Die gegenwärtige Situation der Musik, dans : Das Neue Frankfurt 

6, 1927, 137–139, ici 137. Voir Adorno, Die stabilisierte Musik [1927], 102.

31
Adorno, Die stabilisierte Musik [1927], 102.

32
Id., Die stabilisierte Musik [1928], 722.

33
Ibid., 721.
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comme un reliquaire et qui est donc propice à la communion. Un 
compte rendu mandaté par la mairie mentionne en effet que les 
« trésors précieux » (kostbare Schätze) ont permis de courtiser un 
public plus large.34

Theodor Adorno remet en cause ce procédé35 et s’étonne du 
fait que l’on expose la musique, qu’on la donne littéralement à voir, 
alors qu’elle est destinée aux oreilles. Lorsque l’exposition de 1927 
était à l’état de projet, la question s’est en effet posée de savoir si la 
musique devait être rendue visible, comme le suggère l’article sur la 
musique visible publié dans la revue Das Neue Frankfurt.36 Rétrospec­
tivement, cette difficulté à représenter un objet d’art immatériel se 
manifeste également lorsque l’on examine les visuels de promotion. 
Que ce soit l’affiche officielle, l’affiche programmatique, l’annonce 
d’un concert de musique mécanique ou bien le guide de l’exposition, 
la musique est visuellement absente ou ne prend qu’une place subsi­
diaire : sous forme de cor de chasse ou bien avec la représentation 
du masque mortuaire de Ludwig van Beethoven.

III. L’exposition au service d’un enjeu politique

L’esprit de communauté cher à la ville et à son maire, comme 
en témoigne une lettre adressée à l’Union des peuples,37 est bien 
davantage mis en valeur. L’affiche officielle [Fig. 1]38 souligne par 
exemple, comme l’indique très explicitement le texte central, le 
caractère international de l’exposition. Cette idée est renforcée par 
le visuel qui représente plusieurs drapeaux du monde, réunis par un 
cor de chasse, symbole du rassemblement. Enfin, la mention à la fin 
de l’affiche de la présence d’un parc d’attraction, de la même cou­
leur que le titre de l’exposition et qui attire donc le regard, accentue 
encore l’idée d’un lieu et d’une expérience commune.

Cet aspect est renforcé lors de la cérémonie d’ouverture de 
l’exposition qui met en scène des têtes d’affiches. Au-delà de la pré­
sence de notables bourgeois-libéraux, tel que le plus grand expert 

34
Bericht über den bisherigen Verlauf der internationalen Ausstellung « Musik im Leben der 

Völker » (juillet 1927), dans : Magistratsakte S. 1792.

35
Ibid.

36
Karl Holl, Sichtbare Musik, dans : Das Neue Frankfurt 6, 1927, 135–135, ici 135.

37
Brief an das Generalsekretariat des Völkerbundes (19 mars 1927), dans : Magistratsakte S. 

2587.

38
L’affiche est également visible dans le catalogue de l’exposition Zurück in die Moderne, voir : 
Bettina Schmitt et Rosemarie Wesp, Hans Leistikow (1892–1962). Zurück in die Moderne, 

Regensburg 2022.
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[Fig. 1]
Hans Leistikow, Affiche officielle de l’exposition Musik im Leben der Völker, 1927, Affiche, 

114 × 85 cm, Francfort, Universitätsbibliothek J. C. Senckenberg, Zentralbibliothek, Slg. 
Musik, Theater, Spezialsammlung Musik, Theater.



Guillaume Beringer

432

et collectionneur de musique local Paul Hirsch,39 l’exposition a éga­
lement bénéficié d’une importante présence politique, des « person­
nalités des plus remarquables » (hervorragendsten Persönlichkeiten) 
d’après le journal Volksstimme,40 qui témoigne, selon le journal Hes­
sische Volkszeitung, de l’éclat de la présence internationale :41 de 
nombreuses personnalités politiques et d’autres hauts responsables 
venus de toute l’Europe étaient accueillis par 202 drapeaux longeant 
l’artère reliant la gare aux parcs des expositions42 qui, tout comme 
les écoles, les bâtiments administratifs et les voitures officielles,43 

arboraient des drapeaux représentant toutes les nations, offrant 
ainsi au public venu d’ailleurs une mise en scène majestueuse.44

En conséquence, l’exposition fut très médiatisée, non seulement 
par la presse locale et nationale, mais également internationale 
comme l’atteste la présence du New York Times qui, impressionné 
par la scénographie, qualifiera l’exposition « d’americanesque »45. 
La forte présence d’hommes politiques est cependant vue d’un œil 
critique par Theodor Adorno, dans le sens même d’une valeur d’ex­
position qui fonctionne en miroir : d’une part, cette présence sert 
de publicité et se mue elle-même en attraction et d’autre part, l’art 
exposé sert de décorum ou d’ornement aux hommes politiques qui 
sont en représentation.46 Par ailleurs, on peut également noter que 
parmi les 450 personnes invitées au banquet d’ouverture, ce sont 
essentiellement les personnalités issues de la politique, de la presse 
et de la finance qui dominent.47 Le monde de la musique est quant à 
lui très peu représenté, ce qui nous offre une indication supplémen­
taire sur l’objectif de l’exposition.

Dans son discours d’ouverture, Gustav Stresemann insiste sur 
l’honneur et la joie de pouvoir accueillir, grâce à la musique, des 

39
Weber et Sellmann, Moderne veröffentlichen, 242.

40
Volksstimme (17 decembre 1926), dans : Magistratsakte S. 1792.

41
Hessische Volkszeitung (11 juin 1927), dans : Magistratsakte S3 T 3.322, Francfort-sur-le-Main 

1927.

42
Städtisches Revisionsamt. Inventar und Materialbestand (29 février 1928), dans : Revision­
samt 55, Francfort-sur-le-Main 1928. Par ailleurs, l’inventaire fait également mention de 

2500 guirlandes et 653 fanions. Cela témoigne des importants moyens mis en œuvre.

43
Magistratsbeschluss N. 590 (08 juin 1927), dans : Magistratsakte S. 2587.

44
Weber et Sellmann, Moderne veröffentlichen, 242.

45
The Frankfort Festival, dans : New York Times, 17 juillet 1927.

46
Theodor W. Adorno, Frankfurter Opern- und Konzertkritiken, dans : id., Musikalische 

Schriften VI, Francfort-sur-le Main 2003 [1927], 9–256, ici 102.

47
Teilnehmerliste des Eröffnungs-Festmahls, dans : Magistratsakte S. 1792.
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diplomates et hommes d’État d’un si haut rang et d’une si grande 
réputation.48 Le choix de termes mélioratifs et dithyrambiques a 
pour objectif de conférer à l’exposition une dimension solennelle. 
La musique est, selon Gustav Stresemann, l’expression d’un rêve 
et d’une aspiration mystérieuse, ainsi qu’une langue universelle à 
même de réunir les peuples, comme le suggère par ailleurs la réfé­
rence à Sophocle, figure tutélaire qui fait office de repère collectif 
plaçant l’exposition sous le signe d’un universalisme intemporel.

Outre les politiques présents le jour de l’ouverture, les organi­
sateurs ont ainsi également mobilisé des personnalités du passé afin 
de construire une continuité artificielle entre l’histoire et le présent. 
L’exposition a été mythologisée et ce, bien en amont, comme en 
attestent les publications dans la presse locale sous forme de feuil­
letons sur différentes époques musicales ou compositeurs en lien 
avec la ville de Francfort,49 se référant par exemple à Goethe – dont 
Francfort est la ville de naissance50 – ainsi qu’à Ludwig van Beetho­
ven dont on fêtait alors le centenaire de la mort. La place historique 
de la ville dans les transferts culturels est centrale dans la commu­
nication publicitaire.51 Cette dimension mythologisante également 
présente dans les discours d’ouverture et de fermeture,52 se poursuit 
ensuite lorsque le public traverse les allées de l’exposition pour y 
découvrir des pièces manuscrites et autres documents originaux qui 
sont présentés comme des documents uniques en leur genre.

La musique perd son sens premier au profit d’une synthèse 
abstraite de la diversité, un « pot-pourri d’images et de noms »53 

(Potpourri der Bilder und Namen), une « encyclopédie pour l’œil »54 

(Realenzyklopädie fürs Auge), qui, selon Theodor Adorno, est donnée 
à voir de manière labyrinthique et illisible du fait de la quantité 
d’objets exposés.55 Pour Theodor Adorno, cette diversité est repré­
sentative du désenchantement du monde : on montre tout, mais 

48
Gustav Stresemann, Rede beim Festakt zur Eröffnung der Ausstellung « Musik im Leben 
der Völker » in der Frankfurter Oper, retranscrit dans : General-Anzeiger der Stadt Frank­

furt a. M. 134, 11 juin 1927, 4.

49
Hansjakob Ziemer, Die Moderne hören. Das Konzert als urbanes Forum 1890–1940, Francfort-

sur-le-Main 2008, 253.

50
Voir par exemple : Schlussworte des Herrn Oberbürgermeisters (28 août 1927), dans : 

Magistratsakte S. 2587.

51
Holl, Frankfurt und die neue Musik, 243.

52
Schlussworte des Herrn Oberbürgermeisters.

53
Adorno, Frankfurter Opern- und Konzertkritiken, 113.

54
Ibid.

55
Ibid.
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dans un élan positiviste, on s’attarde uniquement sur l’objectivité de 
l’objet, sans chercher à connaître sa nature intrinsèque.56 Les objets 
exposés sont en ce sens des « choses mortes »57 (tote Dinge), des reli­
ques d’une époque révolue, et selon Theodor Adorno, l’exposition 
est pour ainsi dire un absolu qui est présenté comme achevé.58

L’avant-propos du guide de l’exposition insiste en effet sur le 
fait que cette dernière est si riche et variée qu’il est absolument 
nécessaire de faire appel à une visite guidée59 et le journal Frankfur­
ter Zeitung note que l’exposition donne trop à voir.60 Face à une telle 
opulence61 Theodor Adorno estime que l’événement en lui-même 
est plus important que les objets présentés.62 La dimension instruc­
tive et technique d’un point de vue musicologique d’un instrument, 
d’une partition ou d’un traité théorique passe en arrière-plan au 
profit d’une fonction plus cérémonielle : les objets sont présents non 
pas pour leur usage premier, mais pour ce qu’ils symbolisent et ce 
qu’ils apportent en éclat à l’événement.

C’est à la charge de l’architecte de répondre à la fois à la nou­
velle contrainte de la massification d’objets exposés, et de trouver 
une forme propice et en adéquation avec le projet promotionnel 
Das Neue Frankfurt. L’architecte en charge de la scénographie de 
l’espace d’exposition, Martin Elsässer, explique dans un article paru 
dans le magazine local Das Neue Frankfurt sa démarche : s’inspirant 
du concept des grandes expositions universelles63 ainsi que de l’im­
posante architecture constructiviste russe,64 la grande salle des fêtes 
trônant au milieu du parc des expositions a été entièrement repen­
sée afin de correspondre à une architecture propre à la Nouvelle 
Objectivité alors en vogue. Les grandes pièces étaient subdivisées et 
réduites, les murs peints de couleurs claires afin de rendre les piè­

56
Adorno, Die stabilisierte Musik [1928], 722.

57
Id., Frankfurter Opern- und Konzertkritiken, 114.

58
Ibid.

59
Max Bartsch, Führer durch die Ausstellung Musik im Leben der Völker, Francfort-sur-le-Main 

1927, 3.

60
Musik ohne Instrumente, dans : Frankfurter Zeitung (date exacte inconnue), dans : Magis­

tratsakte S3 T 3.322.

61
Adorno, Frankfurter Opern- und Konzertkritiken, 114.

62
Ibid., 115.

63
Weber et Sellmann, Moderne veröffentlichen, 238.

64
Ibid., 242.
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ces plus organiques, c’est-à-dire lumineuses et homogènes,65 tout en 
demeurant très sobres. L’objectif de cette mise en scène est double : 
elle est tout d’abord représentative de l’idée que les commissaires 
d’exposition se font de la musique, un art objectif et systématique ;66 

puis la scénographie et le parcours d’exposition sont – à nouveau 
– propices à créer un esprit de communauté, la succession des dif­
férentes pièces consacrées aux différents pays exposant s’orientant 
par rapport à la volonté de l’époque de mettre en scène un élan 
international auquel correspond l’idée du citoyen du monde.67

Selon Theodor Adorno, la valeur d’usage d’une partition ou 
bien d’un instrument de musique est uniquement un succédané 
d’une volonté politique et sociale de rassembler un public autour 
d’un idéal sociétal.68 Lorsque l’on expose, la valeur de l’objet exposé 
est altérée, devient valeur d’exposition dont l’objectif est de fédérer 
autour d’un moment cultuel artificiellement modelé. Ainsi, le rituel, 
en tant que magie effectivement en acte, s’est effacé au profit de 
l’espace d’exposition canalisé et ritualisé et le rôle de la musique 
dans le processus sociétal est, selon Theodor Adorno, celui de la 
marchandise : elle ne sert plus l’usage, mais se soumet comme 
toutes les autres marchandises à la contrainte de l’échange d’uni­
tés abstraites et sa valeur d’usage se subordonne à la pression de 
l’échange,69 c’est-à-dire que la confrontation de l’objet exposé avec 
son public prime sur son utilisation. La musique n’est plus en puis­
sance, mais uniquement en acte.

IV. L’aura en procès. Exposition et divertissement

La magie, ou, pour reprendre la terminologie de Walter Benjamin, 
l’aura, s’est ainsi déplacée : en étant exposée, la musique ne consti­
tue plus la construction d’une temporalité qui mêle passé, présent et 
futur.70 En acceptant les qualités de la marchandise, elle n’est plus 
qu’un objet du présent : l’exposer la rend statique et son usage est 
uniquement immédiat, propre au moment de l’exposition. Elle n’est 
plus intemporelle a priori, mais, tout comme la marchandise, elle est 
chargée artificiellement d’une dimension cultuelle créée pour l’oc­

65
Martin Elsässer, Die Architektonische Gestaltung, dans : Das Neue Frankfurt 6, 1927, 134.

66
Holl, Sichtbare Musik, 135.

67
Weber et Sellmann, Moderne veröffentlichen, 238.

68
Adorno, Frankfurter Opern- und Konzertkritiken, 113.

69
Id., Zur gesellschaftlichen Lage der Musik, dans : Musikalische Schriften V, 729-777, ici 729.

70
Markus Ophälders, Der Kultwert des Ausstellungwertes und die Zeitlichkeit musealer 

Gegenstände, dans : Paragrana 26/1, 2017, 131-140, ici 137.
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casion. L’architecte Martin Elsässer, en charge du projet Le Nouveau 
Francfort, est également connu pour être l’architecte de nombreuses 
églises en Allemagne.71 En mêlant modernité et sacré, l’exposition 
possède sa propre symbolique secrète qu’il s’agit pour le public de 
déchiffrer.72 Le parcours se construit ainsi non seulement comme 
un divertissement, mais également comme une procession, comme 
le souligne par ailleurs le maire de Francfort dans son discours de 
clôture : il parle de l’exposition comme d’un autel de la musique.73

Cette magie se dégage par ailleurs lors des performances pro­
posées dans le cadre de l’exposition, comme la présentation par 
Léon Thérémine de son instrument éponyme. L’affiche publicitaire 
qui annonce la performance de Léon Thérémine insiste sur la 
manière dont le thérémine est joué grâce aux mouvements libres 
des mains dans la salle, suggérant ainsi l’expérience d’un moment 
magique où le corps devient lui-même instrument, est capable de 
produire des sons en se mouvant, sans toucher l’instrument à pro­
prement parler. Les journaux qualifient cet acte de magique et esti­
ment que le conte est devenu réalité.74 Le thérémine est ainsi pro­
pice à créer ce que Theodor Adorno nomme le pouvoir visible de 
l’exposition, c’est-à-dire : un rêve éveillé.75

Theodor Adorno, présent lors de la représentation, sera si mar­
qué par l’aspect inouï de cet instrument, qu’il le prendra en exemple 
dix ans plus tard afin d’en déterminer le choc qui se produit, dans 
la mesure où les sons que produit l’instrument s’approchent du 
son d’une voix chantée.76 On peut ici faire le lien avec le cinéma 
parlant, qui apparaît quelques mois plus tard, et la fascination hyp­
notique des spectateurs et spectatrices découvrant des personnes 
physiquement absentes mais dont la voix agit comme référent du 
réel et donne ainsi la sensation d’être en présence, attribuant à cette 
parenthèse, qui est celle de l’exposition, une corporalité. Les objets 
exposés empruntent en ce sens aux marchandises leur prétention 
qualitative d’être immédiatement accessibles et disponibles, mais 
au-delà de satisfaire un besoin matériel, ils formalisent une expé­
rience qui a pour fonction d’amuser et d’intensifier le plaisir. La 
musique qui se mue en marchandise culturelle est modelée de sorte 
qu’elle puisse être expérimentée.

71
Voir Elisabeth Spitzbart, Martin Elsaesser. Kirchenbauten, Pfarr- u. Gemeindehäuser, Tübin­

gen 2014.

72
Adorno, Frankfurter Opern- und Konzertkritiken, 113.

73
Schlussworte des Herrn Oberbürgermeisters.
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Adorno, Frankfurter Opern- und Konzertkritiken, 114.
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Id., Memorandum: Music in Radio, dans : Paul F. Lazarsfeld, Papers 1930–1976, Columbia 

University, Rare Book and Manuscript Library, Serie I, Box 26, 1–161, ici 153.
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L’esthétisation du présent et l’expérience empirique de la musi­
que ont pour conséquence que le public n’est plus attentif au chemi­
nement, dans les allées de l’exposition d’une part, mais aussi, de 
manière plus dialectique, entre ce qui a été et ce qui sera. Il s’agirait 
en somme d’une spiritualité de l’immédiat qui mythifie l’instant, et 
la fusion entre culture et divertissement doit alors se comprendre 
non seulement comme une forme de dépravation de la culture, mais 
également et surtout comme une spiritualisation de l’amusement. 
Le divertissement est donc en apparence la promesse d’un usage 
concret – ici il s’agira d’une promesse de bonheur ou de plaisir 
– qui est mise en scène par sa forme théâtrale afin de séduire le 
consommateur. Ce qui touche l’homme ce n’est pas tant l’être des 
objets que les objets en action. En ce sens, l’objet se transforme en 
pure forme (action) sans contenu (être).

Le spectacle produit par l’exposition a finalement ceci d’alié­
nant, qu’il permet au public, grâce à l’expérience qu’il met en scène, 
de se construire sa propre histoire, une histoire intérieure, qui lui 
paraît plus juste, plus vraie que l’histoire à proprement parler. Or, 
Theodor Adorno note que vis-à-vis de l’histoire qui est uniquement 
vécue de manière empirique, le monde extérieur est quant à lui 
laissé pour compte, n’est pas mis en perspective par les objets.77 

C’est là tout le paradoxe de l’exposition qui, en mobilisant de nom­
breux objets à valeur anamnestiques (au sens liturgique du terme, 
mais également dans le sens du souvenir et de la mémoire), a, selon 
Theodor Adorno, pour conséquence la disparition de l’histoire :78 

lorsque l’on traverse les allées d’une exposition, on est face à un 
sujet sans objet, c’est-à-dire un public auquel la vérité historique 
apparaît uniquement dans le reflet de sa propre intériorité.79
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ABSTRACT: CAPTURING IRAN’S PAST. CONTEMPORARY 
PHOTOGRAPHY AND CURATORIAL ACTIVISM AT THE 

MUSEUM OF ISLAMIC ART. AN INTERJECTION

Using the example of the exhibition Capturing Iran’s Past, which was 
displayed in the Museum of Islamic Arts in Berlin, in 2019, I discuss 
problems that arise when contemporary art is exhibited in historical 
museums. By drawing on critical curatorial theory, analysis of exhi­
bitions, and my own reflections as a co-curator of Capturing Iran’s 
Past, I argue that these problems are grounded in the ignorance 
of contemporary art museums toward artists who are operating out­
side the geographical canon. Therefore, works of artists who are 
not based in Europe/North-America are often presented in ethno­
graphic or Islamic museums, which work primarily with historical 
artifacts rather than contemporary art. However, these museums 
are practicing curatorial activism by providing space for these very 
artists.

KEYWORDS

Kuratorische Theorie; zeitgenössische Kunst; iranische Fotografie; 
Dekolonialisierung; Curatorial Activism.
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Die Gruppenausstellung Capturing Iran’s Past wurde von mir als 
Gastkuratorin in Kollaboration mit dem Museum für Islamische 
Kunst im Pergamonmuseum Berlin ko-kuratiert und präsentierte 
Arbeiten von vier zeitgenössischen Fotokünstler*innen,1 die in 
ihren Werken das Nachleben verschiedener Zeiten der iranischen 
Vergangenheit im Heute reflektieren. Es handelte sich um eine 
Ausstellung zeitgenössischer Fotografie, die auf eine bestimmte 
Geografie Bezug nimmt. Daher ist Capturing Iran’s Past ein ande­
rer Ausstellungstypus als die anderen in diesem Themenheft unter­
suchten Weltausstellungen und internationalen Kunstausstellungen.

Der Zeitrahmen der Schau begann mit der Ankunft der Foto­
grafie in Iran 1842, nur drei Jahre nach dem Aufkommen des Medi­
ums in Frankreich, und endete in der Gegenwart.2

Shadi Ghadirian re-inszeniert in Qajar (1998) Porträtfotogra­
fien der Kadscharenzeit (1779–1925), durchbricht die Historizität 
jedoch jeweils durch ein Element der späten 1990er Jahre, etwa 
eine Boombox oder eine Kamera [Abb. 1], und verweist dadurch auf 
die Auswirkungen von Traditionen auf das heutige Leben. In Nil 
Nil (2008) [Abb. 2] hingegen arrangiert die Künstlerin militärische 
Gegenstände in Innenräumen, zum Beispiel einen Staubsauger in 
einem Armeerucksack, und thematisiert so die bis heute fortwirk­
enden Traumata des Iran-Irak-Kriegs, der von 1980 bis 1988 dau­
erte. Arman Stepanian integriert in den Serien Gravestones (1999) 
und Doorbells (2004) [Abb. 3] Studiofotografien aus dem späten 
19. und frühen 20. Jahrhundert in zeitgenössische Kontexte, indem 
er sie mit Türen und Grabsteinen kombiniert, und erinnert damit 
daran, dass die Bedingungen unserer gegenwärtigen Situation von 
unseren Vorfahren geformt wurden. Najaf Shokri reflektiert die 
Wurzeln individueller und kollektiver Identität dadurch, dass er in 
Irandokht (2006) und The Registration Congregation of Iranian Men 
(2006–2012) [Abb. 4] gescannte iranische Ausweispapierfotografien 
der 1950er–1960er Jahre präsentiert. Die vierte Künstlerin der Aus­
stellung, Taraneh Hemami, sammelte für Hall of Reflections (2000–
2012) Familienfotos von Iraner*innen, die nach Kalifornien mig­
riert sind, und transformiert diese Fotografien, die zwischen dem 
19. Jahrhundert und den 1980er Jahren aufgenommen wurden, in 
Spiegelassemblagen, wodurch eine Sehnsucht nach einem früheren 

1
Außer mir haben Margaret Shortle, Martina Müller-Wiener und Stefan Weber die Ausstel­
lung kuratiert. Es handelte sich dabei um eine Kooperation mit drei Galerien in Teheran: 
der AG Galerie, der Silk Road Galerie und der Afrand Galerie. Die Dauer von Capturing 
Iran’s Past war vom 7. November 2019 bis zum 26. Januar 2020. Siehe auch Museum für 

Islamische Kunst, Capturing Iran’s Past. Fotokunst – PhotoArt – عکاسی نر  (15.01.2022).

2
Mohammadreza Tahmasbpour, Photography During the Qajar Era, 1842–1925, in: Markus 
Ritter und Staci Gem Scheiwiller (Hg.), The Indigenous Lens. Early Photography in the Near 

and Middle East, Berlin 2018, 57–76.
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[Abb. 1]
Ausstellungsansicht mit Shadi Ghadirian, Qajar #8 (links) und Qajar #19 (rechts), 1998, 

C-Print, je 60 × 90 cm und historische Objekte aus der Sammlung des Museums für Islami­
sche Kunst aus dem 19. Jahrhundert, in der Ausstellung Capturing Iran’s Past (07.11.2019–

26.01.2020), Berlin, Pergamonmuseum © Zohreh Zehbari.
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[Abb. 2]
Ausstellungsansicht mit Shadi Ghadirian, Nil Nil #14 (links) und #6 (rechts), 2008, C-Print, 

76 × 114 bzw. 76 × 76 cm, der Mschatta-Fassade, 8. Jahrhundert und Khaled al Saai, Der 
Garten der Geschichte, 2018, Mixed Media, 800 × 200 cm, in der Ausstellung Capturing 

Iran’s Past (07.11.2019–26.01.2020), Berlin, Pergamonmuseum © Taraneh Hemami.
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[Abb. 3]
Ausstellungsansicht mit Arman Stepanian, Doorbells 2 (links), Gravestones 4 (Mitte) und 

Doorbells (rechts), 2004/1999/1999, C-Print, 100 × 70 cm und der Mschatta-Fassade, 
8. Jahrhundert, in der Ausstellung Capturing Iran’s Past (07.11.2019–26.01.2020), Berlin, 

Pergamonmuseum © Taraneh Hemami.
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[Abb. 4]
Ausstellungsansicht mit Najaf Shokri, Irandokht/The Registration Congregation of Iranian 
Men, 2006/2006–2012, C-Print, 40 × 40 cm und sassanidischen Statuen, in der Ausstellung 
Capturing Iran’s Past (07.11.2019–26.01.2020), Berlin, Pergamonmuseum © Zohreh Zehbari.
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Wohnort visualisiert wird.3 Alle ausgestellten Arbeiten erzählen 
durch den visuellen Dialog mit der Vergangenheit implizit von 
der iranischen Geschichte im Allgemeinen und der lokalen Fotoge­
schichte im Besonderen.

Fotografie ist ein Medium, das in der Vergangenheit zu ver­
orten ist. Peter Geimer schreibt: „Die Fotografie konserviert und 
versteinert; sie erhält ein Leben, dessen Vergangenheit zugleich 
Voraussetzung ist.“4 Die Vergangenheit ist der Fotografie inhärent, 
denn sie zeigt einen Moment, der gewesen ist. Darüber hinaus sind 
Fotografien, wie Susan Sontag anmerkte, „Stücke der Welt“,5 die 
nur ein Ausschnitt sind. Das heißt, jedes Foto ist ein Fragment 
einer bestimmten Zeit, Szenerie oder Situation. Ebenso bestand 
Capturing Iran’s Past aus Fragmenten der iranischen Vergangenheit 
und war nicht als Geschichtsbuch konzipiert, sondern als Samm­
lung von individuellen und persönlichen Kurzgeschichten, die über 
Ereignisse der Vergangenheit und deren Auswirkungen im Heute 
erzählten.

Die Idee zur Ausstellung entstand auf einer Konferenz,6 an der 
ich einen Vortrag zu zeitgenössischer Fotografie in Iran hielt, bei 
dem auch der Direktor des Museums für Islamische Kunst anwe­
send war. Die Konzeption von Capturing Iran’s Past war ein Resultat 
dieses Treffens. Während ich für die Auswahl der Künstler*innen 
sowie den thematischen Rahmen zuständig war, übernahm das 
Museum die Planung der Szenografie. Trotz anfänglicher Bedenken 
meinerseits, ob eine Ausstellung zeitgenössischer Kunst in einem 
primär historischen Museum geeignete Ausstellungsbedingungen 
vorfinden würde, entschied ich mich dafür, die Schau zu ko-kura­
tieren, da ich darin die Möglichkeit sah, Kunst über Iran eine Platt­
form mit breitem Publikum zu bieten sowie dadurch auch implizit 
das Paradigma „islamische Kunst“ zu hinterfragen.

Im Folgenden diskutiere ich anhand von kuratorischer The­
orie, Ausstellungsanalysen, Reflexionen über meine kuratorische 
Arbeit sowie Überlegungen zur Definition von „islamischer Kunst“, 
warum die Ausstellung im Museum für Islamische Kunst stattfand 
und führe dies auf ein strukturelles Desinteresse von zeitgenössi­
schen Museen für Kunst außerhalb des Kanons zurück. Anschlie­
ßend bespreche ich, warum durch die Abhaltung der Schau im 

3
Museum für Islamische Kunst, Capturing Iran’s Past. Für eine detaillierte Diskussion der 
Arbeiten siehe Agnes Rameder, Die Vergangenheit einfangen – Über das Heute sprechen. 
Vergangenheit in Fotografien von Shadi Ghadirian, Taraneh Hemami, Najaf Shokri und 
Arman Stepanian, in: Capturing Iran’s Past (Ausst.-Kat. Berlin, Museum für Islamische 
Kunst), hg. von ders., Margaret Shortle, Martina Müller-Wiener und Stefan Weber, Berlin 

2019, 10–21.

4
Peter Geimer, Theorien der Fotografie zur Einführung, Hamburg 2009, 123–124.

5
Susan Sontag, On Photography, New York 1978 [1977], 10.

6
13. Kolloquium der Ernst Herzfeld-Gesellschaft für Islamische Kunstgeschichte von 6. bis 9. 

Juli 2017 in Wien, organisiert von Markus Ritter.
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Museum für Islamische Kunst der problematische Eindruck entste­
hen könnte, dass es sich bei den Fotoarbeiten, die in Capturing Iran’s 
Past gezeigt wurden, um „zeitgenössische islamische Kunst“ handle, 
und reflektiere abschließend das Ausstellungskonzept in Relation 
zur Realisierung der Ausstellung.

I. (Des-)Interessiert. Unterrepräsentation von Künstler*innen 
abseits des Kanons in Museen zeitgenössischer Kunst und 

Curatorial Activism in ethnologischen und Islamischen Museen

Ausstellungen in Museen zeitgenössischer Kunst sind dominiert 
von Arbeiten des sogenannten Kanons. Gemeint ist damit Kunst, 
die vornehmlich in den Kontexten Europas oder Nordamerikas von 
Künstlern, die in eben diesen Geografien leben, produziert wurde.7 

Obwohl sich der Kanon in einer Transformation befindet und stetig, 
wenn auch langsam, Artists of Colour und Frauen berücksichtigt,8 

sind Kunstschaffende, die, wie Ruth E. Iskin und Maura Reilly argu­
mentieren, nicht männlich, nicht weiß und nicht „westlich“ sind, 
nach wie vor unterrepräsentiert.9

Die größte Hürde für Künstler*innen, in Institutionen der 
Gegenwartskunst Sichtbarkeit zu erlangen, verorte ich in der geo­
grafischen Situation der Kunstschaffenden. Auch wenn in Europa/
Nordamerika lebende Künstler*innen mit Migrationshintergrund 
Benachteiligungen im Kunstbetrieb erfahren, haben sie dennoch 
einen besseren Zugang zu Letzterem als Künstler*innen, die außer­
halb dieser Geografien arbeiten. Ein Blick in das Ausstellungspro­
gramm des Museums moderner Kunst Stiftung Ludwig (mumok) 
in Wien und des Hamburger Bahnhofs in Berlin für das Jahr 2019 
bestätigt dies. Der Hamburger Bahnhof richtete neun Einzelausstel­
lungen aus, zwei davon für Künstler, die zum damaligen Zeitpunkt 
nicht in Europa/Nordamerika lebten (Lawrence Abu Hamdan/Bei­
rut, Cevdet Erek/Istanbul). Von den sechs Gruppenausstellungen 
wies nur How to Talk with Birds, Trees, Fish, Shells, Snakes, Bulls 
and Lions eine signifikante Beteiligung von Künstler*innen, die 
außerhalb Europas/Nordamerikas leben, auf.10 Im mumok in Wien 

7
Zum Begriff des Kanons siehe Maura Reilly, Curatorial Activism. Towards an Ethics of 

Curating, London 2018, 22–23.

8
Zum Kanon im Wandel siehe Ruth E. Iskin, Introduction. Re-Envisioning the Canon. Are 
Pluriversal Canons Possible?, in: dies. (Hg.), Re-Envisioning the Contemporary Art Canon. 
Perspectives in a Global World, New York, 2017, 1–41, hier 7–15. Siehe auch Reilly, Curatorial 

Activism, 20.

9
Iskin, Introduction, 1.

10
Auch in Zeit für Fragmente sind einige Künstler*innen, die außerhalb Europas/Nordameri­
kas leben, vertreten. Hamburger Bahnhof, Vergangene Ausstellungen 2019 (15.01.2022). Wäh­
rend des Verfassens dieses Essays war ich noch nicht im Hamburger Bahnhof beschäftigt, 
meine Beobachtungen beziehen sich auf das Jahr 2019 und stellen daher eine Perspektive 
von Außen dar. Zu erwähnen ist auch, dass die Ausrichtung des Museums mit dem Direk­

torenwechsel im Jahr 2022 viele neue Impulse erfährt.

https://www.smb.museum/museen-einrichtungen/hamburger-bahnhof/ausstellungen/archiv/?tx_smb_pi1%5Baction%5D=year&tx_smb_pi1%5Bcontroller%5D=Exhibitions&tx_smb_pi1%5BpastExhibitionYear%5D=2019&tx_smb_pi1%5Bpastexhibitionyear%5D=2019&cHash=a07aaa6a384f13d65e5150880262c542


Agnes Rameder

448

wurden im selben Jahr acht Gruppenausstellungen und zwölf Ein­
zelausstellungen ausgerichtet. Namen von Künstler*innen, die ihren 
Wohnsitz nicht in Europa/Nordamerika haben, sind im Programm 
nicht zu finden.11 Diese Unterrepräsentation im Hamburger Bahn­
hof und Ignoranz des mumok sind keine Einzelfälle. Sie bestätigen 
Reillys Beobachtung, dass in den meisten Museen, mit Ausnahmen 
wie etwa dem Haus der Kunst in München oder dem Gropius Bau in 
Berlin, Besucher*innen immer noch aktiv nach Werken von Künst­
ler*innen außerhalb des Kanons suchen müssen, was die Autorin 
darauf zurückführt, dass sich die Kurator*innen in den meisten 
Museen zeitgenössischer Kunst wenig für eine diverse Vielfalt von 
Stimmen interessieren.12

Aufgrund dieses Desinteresses muss Kunst, die in anderen 
Regionen produziert wurde, oft in „andere Räume“ ausweichen. 
Beispiele sind Nepal Art Now,13 eine Ausstellung gegenwärtiger 
Kunstproduktion in Nepal, die 2019 im Weltmuseum in Wien, 
einem ethnografischen Museum, gezeigt wurde, und Capturing 
Iran’s Past. Diese Schau, die, abgesehen von Hemamis Hall of Reflec­
tions, nur Arbeiten von in Iran lebenden Künstler*innen beinhaltete, 
wurde im Museum für Islamische Kunst ausgerichtet.

Diese Häuser betreiben im Gegensatz zu den meisten Museen 
für zeitgenössische Kunst Curatorial Activism – ein Begriff, der von 
Reilly geprägt wurde und Folgendes beschreibt:

Curatorial Activism is a term I use to designate the prac­
tice of organizing art exhibitions with the principle aim of 
ensuring that certain constituencies of artists are no longer 
ghettoized or excluded from the master narratives of art. 
It is a practice that commits itself to counter-hegemonic ini­
tiatives that give voice to those who have been historically 
silenced or omitted altogether – and, as such, focuses almost 
exclusively on work produced by women, artists of color, 
non-Euro-Americans, and/or queer artists.14

Curatorial Activism ist somit eine ethische Praxis der Organisation 
von Kunstausstellungen mit dem Ziel der Schaffung von Sichtbar­
keit für bislang ignorierte oder weniger beachtete Künstler*innen. 
Dazu zählt Reilly auch Kunstschaffende, die nicht in Europa oder 
Nordamerika leben. Curatorial Activism wird, bezogen auf diese 
Künstler*innen, aber nur in Ausnahmefällen in Museen für Gegen­

11
MUMOK, Rückblick (19.05.2024).

12
Reilly, Curatorial Activism, 17.

13
Nepal Art Now (Ausst.-Kat. Wien, Weltmuseum), hg. von Swosti Rajbhandari Kayashta und 

Christian Schicklguber, Wien 2019. Capturing Iran’s Past.

14
Maura Reilly, What is Curatorial Activism?, 07.11.2017 (15.01.2022).

https://www.mumok.at/ausstellungen/rueckblick/year/2019
https://www.artnews.com/art-news/news/what-is-curatorial-activism-9271/
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wartskunst praktiziert, vielmehr sind es die ethnologischen und 
Islamischen Museen, die dieser Gruppe Sichtbarkeit ermöglichen. 
Dadurch wird zeitgenössische Kunst allerdings in einen „anderen 
Raum“ abgeschoben, wie Jude Kelly, der künstlerische Direktor des 
Londoner Southbank Centre for Performing Arts, kritisierte, als er 
darauf hinwies, dass inklusiv zu sein nicht bedeutet „standing in the 
middle and saying, ‘I’d like to include you’ – you have to stand in a 
different place“.15

Auch Capturing Iran’s Past wurde in einem „anderen Raum“ 
gezeigt, nicht im Hamburger Bahnhof, in dem – bezogen auf die 
Staatlichen Museen zu Berlin, zu dem beide Häuser gehören – eine 
Ausstellung zeitgenössischer Kunst adäquat erscheinen würde, son­
dern im Museum für Islamische Kunst.

II. Verirrt. Zeitgenössische Fotografie im historischen Museum 
für Islamische Kunst

Eine Ausstellung zeitgenössischer Fotografie in einem Museum, das 
historische Objekte, die zwischen dem siebten und dem 19. Jahr­
hundert in islamisch geprägten Regionen produziert wurden, beher­
bergt, könnte den Eindruck erwecken, dass die gezeigten Werke 
als „zeitgenössische islamische Kunst“ zu klassifizieren sind. Ob 
es eine solche Kategorie gibt, wurde 2017 im Symposium Islamic 
Art: Past, Present, Future an der Virginia Commonwealth Univer­
sity diskutiert.16 Schon der Titel impliziert, dass die Organisieren­
den Sheila Blair und Jonathan Bloom von der Existenz einer „isla­
mischen Kunst“ nicht nur in der Vergangenheit, sondern ebenso 
in der Gegenwart und Zukunft ausgehen. Blair stellte in ihrer 
Einführungsrede zur Debatte, dass Fotos und Videos unter den 
Begriff „islamische Kunst“ fallen könnten und fasst den Raum 
von Marokko bis China als „islamisch“ zusammen.17 In einem 
anderen Vortrag wurde erörtert, warum Künstler*innen aus der 
Region wie Mona Hatoum aufgrund ihres Geburtslandes mögli­
cherweise „zeitgenössische islamische Kunst“ produzieren.18 Die­
ser Auffassung widerspricht Fereshteh Daftari, wenn sie in ihren 

15
Zitiert nach Lucy R. Lippard, Foreword, in: Maura Reilly, Curatorial Activism. Towards an 

Ethics of Curating, London 2018, 6–11, hier 10.

16
Ein Tagungsband zum Symposium wurde 2019 publiziert: Sheila S. Blair und Jonathan M. 
Bloom (Hg.), Islamic Art. Past, Present, Future (The Biennial Hamad bin Khalifa Symposium on 

Islamic Art), New Haven, CT 2019.

17
Sheila S. Blair, Islamic Art. Past, Present, and Future. Opening Address, Youtube, 

09.05.2018 (15.01.2022).

18
Sheikha Al Mayassa bint Hamad bin Khalifa Al Thani, Defining Meaning and Value in 

Contemporary Islamic Art, in: Blair und Bloom, Islamic Art, 10–23, hier 11–13.

https://www.youtube.com/watch?v=OlHhAURl5Ko


Agnes Rameder

450

Ausstellungskatalogen19 gegen die Homogenisierung einer diver­
sen Geografie und Zeit argumentiert. Kurator*innen, die mit dem 
Konzept „zeitgenössische islamische Kunst“ arbeiten, so Daftari, 
gewähren individuellen Ausdrucksformen keinen Raum, sondern 
drängen Künstler*innen in eine islamische Identität.20 Konträr dazu 
ist die Position von Linda Komaroff, der Kuratorin der Abteilung 
für islamische Kunst des Los Angeles County Museum of Art 
(LACMA). Sie versucht Gegenwartskunst aus der Region in die 
historische Sammlung einzugliedern, da, wie Komaroff argumen­
tiert, die historischen wie die gegenwärtigen Arbeiten aus dersel­
ben Tradition kommen, wie beispielsweise an der Verwendung 
arabischer Schrift zu sehen sei.21 Wird dieses Denkmuster auf zeit­
genössische europäische/nordamerikanische Kunst angewendet, so 
würde dies bedeuten, dass Barbara Kruger, weil sie Buchstaben aus 
demselben Alphabet wie in Bibelhandschriften des 15. Jahrhunderts 
für ihre soziokritischen Plakate verwendet, christliche Kunst prak­
tiziert. Ebenso merkt Daftari an, dass ausschließlich Gegenwarts­
kunst aus der Region, die heute primär islamisch geprägt ist, unter 
einem religiösen Marker klassifiziert wird, während, bezogen auf 
Gegenwartskunst aus Europa/Nordamerika, nicht von zeitgenössi­
scher jüdisch-christlicher Kunst gesprochen wird.22 Durch diese 
Ungleichbehandlung – Kruger wird im Gegensatz zu Hatoum nicht 
mit einem religiösen Etikett versehen – wird wiederum das Konzept 
einer „andere(n) Kunst“, die außerhalb des Kanons zu lokalisieren 
ist, kreiert.

Von „zeitgenössischer islamischer Kunst“ zu sprechen ist auf 
mehreren Ebenen problematisch: Erstens wird eine vermeintliche 
zeitliche Kontinuität vom siebten Jahrhundert bis heute hergestellt, 
zweitens wird eine kulturell diverse Geografie homogenisiert und 
drittens werden Künstler*innen in eine religiöse Identität gedrängt, 
mit der sie sich möglicherweise nicht identifizieren, und mit einem 
Marker des „Anderen“ versehen. Initiativen wie jene von Komaroff, 
Gegenwartskunst außerhalb des Kanons Ausstellungen zu ermögli­
chen, sind wichtig. Relevant wäre es aber, diese zeitgenössischen 
Arbeiten nicht pauschal als „islamische Kunst“ zu klassifizieren, 
sondern zu betonen, dass Gegenwartskunst, die außerhalb des 
Kanons entstanden ist, aufgrund von mangelndem Interesse der 
zeitgenössischen Abteilung des LACMA im Department für islami­

19
Without Boundary. Seventeen Ways of Looking (Ausst.-Kat. New York, Museum of Modern 
Art), hg. von Fereshteh Daftari, New York 2006. Safar Voyage. Contemporary Works by 
Arab, Iranian and Turkish Artists (Ausst.-Kat. Vancouver, Museum of Anthropology), hg. 

von dems. und Jill Baird, Toronto 2013.

20
Fereshteh Daftari, Passport to Elsewhere, in: Safar Voyage, 8–31, hier 10–11.

21
Linda Komaroff, Islamic Art Now and Then, in: Blair und Bloom, Islamic Art, 25–56, 

hier 27.

22
Daftari, Passport to Elsewhere, 10–11.
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sche Kunst Unterschlupf finden muss, nicht weil sie religiös konno­
tiert ist, sondern weil sie in derselben Region wie die historischen 
Sammlungsobjekte produziert wurde.

Nur künstlerische Arbeiten anzukaufen oder für eine Ausstel­
lung auszuwählen, die außerhalb des Kanons zu verorten sind, 
wie in Komaroffs Agenda oder in Capturing Iran’s Past, könnte 
als gettoisierend, segregierend und kulturell essenzialistisch wahr­
genommen werden. Diesem Argument setze ich Reilly und Iskin 
anschließend entgegen, dass, wie anhand der Beispiele des mumok 
und des Hamburger Bahnhofs oben diskutiert, Künstler*innen, die 
außerhalb des Kanons agieren, in den meisten Museen für zeitge­
nössische Kunst unterrepräsentiert sind und daher besondere aus­
gleichende Aufmerksamkeit benötigen. Natürlich wird durch den 
kuratorischen Rahmen eine Segregation vorgenommen. Dies pas­
siert aber in jeder Ausstellung, auch eine Schau über Surrealismus 
schließt alle anderen Kunstströmungen aus.23 Außerdem hatte Cap­
turing Iran’s Past im Gegensatz zu anderen Ausstellungen wie etwa 
Iran: Inside Out24 im Chelsea Art Museum in New York 2009, die 
einen Überblick über das zeitgenössische Kunstschaffen in Iran gab, 
nicht allein ein regionales kuratorisches Konzept (Iran), sondern es 
umfasste auch ein Medium (Fotografie) und ein Thema (die Vergan­
genheit im Heute).

Der Vorwurf der Gettoisierung gegenüber Ausstellungen, die 
ausschließlich Künstler*innen, die nicht Teil des Kanons sind, zei­
gen, sollte Iskin zufolge nicht an deren Kurator*innen, sondern an 
die Mainstream-Museen gerichtet werden, die Künstler*innen aus 
anderen Geografien marginalisieren und dadurch erst die Notwen­
digkeit kreieren, regional spezifische Ausstellungen abzuhalten, um 
damit die Exklusivität des traditionellen Kanons zu hinterfragen.25

In Capturing Iran’s Past teilten sich die dezidiert nichtislami­
schen zeitgenössischen Fotografien den Raum mit den historischen 
Exponaten des Museums, mit denen sie, wie ich unten erläutere, 
in keiner Verbindung standen. Ich wollte durch diese augenscheinli­
che Deplatzierung nicht wie Komaroff vermeintliche Kontinuitäten 
kreieren oder die ausgestellten Arbeiten als potenziell „zeitgenös­
sisch islamisch“ etikettieren, sondern vielmehr die Frage aufwer­
fen, was diese zeitgenössischen Fotografien in einem historischen 
Museum zu tun haben, warum sie in den Räumlichkeiten verirrt 
zu sein scheinen und warum sie nicht in einem Museum für Gegen­
wartskunst ausgestellt sind. Ermöglicht wurde dies durch die geo­
grafische Verankerung des Ausstellungskonzepts, da aufgrund der 
Fokussierung auf den Iran die Schau in das regionale Interesse des 

23
Reilly, Curatorial Activism, 17. Iskin, Introduction, 13.

24
Iran Inside Out. Influences of Homeland and Diaspora on the Artistic Language of 56 Contempo­
rary Iranian (Ausst.-Kat. New York, Chelsea Art Museum), hg. von Sam Bardaouil und Till 

Fellrath, New York 2009.

25
Iskin, Introduction, 13.



Agnes Rameder

452

Museums fiel. Die Umsetzung des Konzeptes, die ich im Anschluss 
diskutiere, brachte allerdings Schwierigkeiten mit sich.

III. Versucht. Eklektizistische Kunstkammer oder durchdachtes 
Zusammenspiel? Curatorial Activism im Museum für Islamische 

Kunst

Im Folgenden reflektiere ich Probleme bei der Umsetzung des Kon­
zeptes von Capturing Iran’s Past, die ich vor allem in der Präsenta­
tion der Fotografien sowie den Ausstellungstexten verorte.

Neben einem Einleitungstext war jedes Kapitel der Schau mit 
dreisprachigen Texten (auf Deutsch, Englisch und Persisch) zu den 
einzelnen Arbeiten und deren Kontexten versehen. Der Katalog 
beinhaltet eine Einleitung und vier Essays, von denen zwei von 
nichtiranischen und zwei von iranischen Autor*innen verfasst wur­
den, wodurch auch lokale Perspektiven berücksichtigt wurden.26 

Den Essays folgt ein Bildteil mit Artist-Statements. Der Katalog ist 
nur auf Deutsch und Englisch herausgegeben. Obwohl es möglich 
war, Iraner*innen als Autor*innen zu gewinnen, sind ihre Texte 
wie auch die Artist-Statements nicht auf Persisch publiziert, was 
wiederum bedeutet, dass interessierte Iraner*innen, die über keine 
Kenntnisse in Deutsch und Englisch verfügen, keinen Zugang zu 
dem Katalog einer Ausstellung über ihr Land haben.

Weder im Einleitungstext noch im Katalog wurden die Aus­
stellungssituation und die oben diskutierte Problematik der Defini­
tion von „zeitgenössischer islamischer Kunst“ thematisiert. Ebenso 
wenig wurden theoretische Informationen zum Verhältnis zwischen 
Fotografie, Fragment und Vergangenheit, die zentral für das Kon­
zept waren, erwähnt. Auch die Inklusion von Artist-Statements 
in die Ausstellungspräsentation hätte eine multiperspektive Sicht­
weise eröffnet. Da der Großteil der Besucher*innen des Pergamon­
museums Tourist*innen sind, die nicht wegen der Sonderausstel­
lungen kommen, sondern um die Sammlung zu sehen, gab es von­
seiten des Museums verständlicherweise Bedenken, dass zu viel 
Information überfordernd sein würde.

Capturing Iran’s Past war eine Ausstellung in der Ausstellung, 
da die zeitgenössischen Fotografien in die Präsentation der histori­
schen Exponate des Museums eingebettet waren. Nur ein Raum, 
das Buchkunstkabinett, wurde für Shadi Ghadirians Qajar-Serie 
geleert. In zwei Vitrinen wurden Objekte aus der Kadscharenzeit 
aus Museumsbeständen platziert [Abb. 1]. Deren Temporalität war 
die einzige Verbindung zu den Fotografien. In einem angrenzenden 
Raum war eine Powerpoint-Präsentation installiert, die historische 
Referenzbilder in Kombination mit erklärendem Text zeigte. Aus 
Platzgründen war es nicht möglich, diese Abbildungen als Replika 
direkt neben den zeitgenössischen Werken anzubringen, was es den 

26
Capturing Iran’s Past.
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Besucher*innen ermöglicht hätte, unmittelbare visuelle Verbindun­
gen herzustellen.

Im Mschatta-Saal, also jenem Raum, in dem sich die berühmte 
Fassade des umayyadischen Wüstenschlosses aus dem achten Jahr­
hundert befindet, wurden vier Stellwände eingezogen, auf denen die 
Arbeiten von Ghadirian, Stepanian, Hemami und Shokri präsen­
tiert wurden. Während ich die Anwesenheit der Mschatta-Fassade 
nicht als störend empfand, da klar ersichtlich war, dass die Foto­
arbeiten hierzu in keinem Zusammenhang standen [Abb. 3], hätte 
ich dafür plädiert, die im Raum anwesende Malerei Der Garten der 
Geschichte des syrischen Malers Khaled Al-Saai abzuhängen, da es 
sich bei dieser Arbeit ebenfalls um zeitgenössische Kunst handelt 
und der Eindruck entstand, auch sie sei Teil von Capturing Iran’s 
Past [Abb. 2]. An den Wänden im Mschatta-Saal befanden sich 
außerdem osmanische Teppiche [Abb. 5], sassanidische Statuen 
und blaue architektonische Raumelemente [Abb. 4], die in keinem 
theoretischen oder ästhetischen Kontext zu den gezeigten Fotogra­
fien beziehungsweise zueinander standen. Auch wirkte der farbliche 
Dialog der blauen Einbauten mit den altrosa Stellwänden ästhetisch 
unstimmig.27 Natürlich mussten sich die Stellwände vom übrigen 
Raum abheben, um zu akzentuieren, dass es sich um Komponenten 
der Sonderausstellung handelte. Dass die Wahl auf Rosa fiel, das 
nicht nur in einer unpassenden Kombination mit den Blautönen der 
Malerei und den Raumelementen stand, sondern mit seiner fröhli­
chen, unbeschwerten Konnotation auch einen Kontrast zur Melan­
cholie der ausgestellten Arbeiten bildete, irritierte. Auch die großen 
schwarzen Lampen, die an den oberen Enden der Stellwände ange­
bracht waren und weit über diese hinausragten, nahmen eine Über­
präsenz für ihre Funktion als Beleuchtungsobjekt ein, was einen 
ungewollten Installationscharakter erzeugte.

Es ist nachvollziehbar, dass das Museum so viel wie möglich 
aus der permanenten Ausstellung im Raum belassen wollte, den­
noch ergab die Kombination eine chaotische Raumerfahrung. Der 
konzipierte visuelle Dialog mit der Vergangenheit, nicht nur in den 
Kunstwerken, sondern auch durch die Installation im Museum, in 
der die Vergangenheit anhand der historischen Objekte ebenfalls 
allgegenwärtig ist, resultierte darin, dass sich Exponate ohne klare 
thematische oder ästhetische Verbindung einen Raum teilen muss­
ten. Schlussendlich wirkte die Präsentation eher wie eine eklektizis­
tische, farbenfrohe Kunstkammer als ein durchdachtes Zusammen­
spiel.

Ich vermute, dass, wenn Capturing Iran’s Past in einem Museum 
für zeitgenössische Kunst stattgefunden hätte, die fotografischen 

27
Die Stellwände wurden auch von Johann di Blasi, Prinzessin Ghettoblaster, in: Berliner 
Morgenpost, 10.11.2019, (15.01.2022) und Daniel Walter, Gegennarrative auf Fotopapier. Die 
Ausstellung „Capturing Iran’s Past“ im Berliner Pergamonmuseum, in: Zeitgeschichte online, 
29.11.2019, (15.01.2022) kritisiert. Hanna Jacobi, Naher Osten im Wandel. Iranische Foto­
grafen verarbeiten die Geschichte ihres Landes, in: Der Tagesspiegel, 28.11.2019 (15.01.2022) 
hingegen findet, dass die Stellwände einen „schönen Kontrast“ zur Mschatta-Fassade bil­

den.

https://www.morgenpost.de/kultur/article227608847/Prinzessin-Ghettoblaster.html
https://www.morgenpost.de/kultur/article227608847/Prinzessin-Ghettoblaster.html
https://zeitgeschichte-online.de/geschichtskultur/gegennarrative-auf-fotopapier
https://www.tagesspiegel.de/kultur/naher-osten-im-wandel-iranische-fotografen-verarbeiten-die-geschichte-ihres-landes/25280312.html
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[Abb. 5]
Ausstellungsansicht mit Taraneh Hemami, Hall of Reflections, 2000–2012 und osmani­

schem Teppich, in der Ausstellung Capturing Iran’s Past (07.11.2019–26.01.2020) © Agnes 
Rameder.
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Arbeiten mehr Präsentationsfläche zur Verfügung gestellt bekom­
men hätten und es möglich gewesen wäre, die historischen Refe­
renzbilder der Powerpoint-Präsentation direkt neben den Arbeiten 
zu zeigen. Es wäre vermutlich außerdem das Bewusstsein vorhan­
den gewesen, dass eine Malerei neben einer Fotografie aus dersel­
ben Zeit thematische Verbindungen zu suggerieren scheint und dass 
die Szenografie einen Eingriff in die Wirkmacht des Bildes dar­
stellt. Die Besucher*innen wären nicht aufgrund einer historischen 
Sammlung gekommen und über Capturing Iran’s Past „gestolpert“ 
und daher wohl tendenziell eher bereit gewesen, die Arbeit des 
Lesens und Denkens wahrzunehmen, die theoretische Begleittexte 
mit sich gebracht hätten.

Kritik am Ambiente der Ausstellung wurde auch von Daniel 
Walter geübt, der fragt:

[B]edarf es dann einer Ausstellung in einem Museum, das 
den Werken kuratorisch nicht gerecht werden kann – das 
inzwischen nicht nur Artefakte ausstellt, sondern selbst zu 
einem geworden ist? […] Dem preußisch-behördlichen Wind 
weht da die Tatsache entgegen, dass die Ausstellungstexte 
neben Deutsch und Englisch auch ins Persische übersetzt 
wurden. Hier wird angedeutet, was die Ausstellung in einer 
angemesseneren Umgebung alles hätte sein können.28

Es ist Walter zuzustimmen, dass die Raumsituation und ästhetische 
Präsentation der Arbeiten nicht ideal waren, dennoch praktiziert 
er mit dieser Kritik das, wovor Isken gewarnt hat, indem er nicht 
die strukturelle Problematik erkennt, sondern das die Ausstellung 
ausrichtende Museum attackiert.

Die Schwachstellen in der Realisierung der Ausstellung sind 
nicht dem Museum für Islamische Kunst vorzuwerfen. Es ist ein 
historisches Museum und verfügt dadurch nicht über technische 
und personelle Expertise zum Arbeiten mit und Ausstellen von zeit­
genössischer Kunst. Dies ist auch nicht die Aufgabe des Hauses und 
seiner Kurator*innen.

Trotzdem betreibt das Museum für Islamische Kunst die wich­
tige Aktivität des Curatorial Activism, und bietet im Gegensatz zu 
den meisten Museen zeitgenössischer Kunst Raum für Kunst außer­
halb des Kanons.

IV. Conclusio

Die deplatzierten zeitgenössischen Fotografien von Capturing Iran’s 
Past in einem historischen Museum zeigen die exkludierende Hege­
monie des Kanons auf. Wie Nepal Art Now im Weltmuseum Wien 
fungierte die Schau als Spiegel der postkolonialen Verhältnisse, in 
denen Museen für zeitgenössische Kunst, wie ich anhand des Aus­

28
Walter, Gegennarrative auf Fotopapier.
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stellungsprogramms des mumok und des Hamburger Bahnhofs von 
2019 demonstriert habe, immer noch vorrangig Kunst aus Europa 
und Nordamerika ausstellen, während Kunst aus anderen Geogra­
fien oft in „andere Räume“, meist ethnografische und Islamische 
Museen, ausweichen muss.

Problematisch an der Abhaltung von Capturing Iran’s Past im 
Museum für Islamische Kunst war, dass dabei der Eindruck hätte 
entstehen können, dass es sich bei der Ausstellung um „zeitgenös­
sische islamische Kunst“ handele, obwohl keine*r der vier Künst­
ler*innen sakrale Kunst praktiziert. Zusätzlich traten Schwachstel­
len in der Ausstellungspräsentation auf, welche nicht dem Museum 
für Islamische Kunst vorzuwerfen sind, da das Ausstellen von 
Gegenwartskunst nicht dessen Aufgabe ist und das Haus dadurch 
nicht über tiefgreifendes Know-how zum Arbeiten mit und Ausstel­
len von zeitgenössischer Kunst verfügt.

Was wir brauchen, sind dekolonial-sensibilisierte Kura­
tor*innen in Museen zeitgenössischer Kunst, die sich bewusst 
sind, dass relevante Kunstproduktion nicht an den Grenzen Euro­
pas/Nordamerikas endet. Bis dieses Bewusstsein breit gefächert in 
den Häusern angekommen ist, werden Ausstellungen wie Capturing 
Iran’s Past und Nepal Art Now weiter in Islamischen und ethno­
logischen Museen stattfinden. Es sind diese Institutionen, die im 
Gegensatz zu den meisten Museen zeitgenössischer Kunst Curato­
rial Activism betreiben.

Agnes Rameder hat 2023 ihre Dissertation am Kunsthistorischen 
Institut der Universität Zürich abgeschlossen. Ihre Doktorarbeit 
untersuchte künstlerische Reflexionen und Aneignungen von Mär­
tyrerplakaten mit einem geografischen Schwerpunkt auf dem Liba­
non und wird 2024 als Monografie im transcript-Verlag erscheinen. 
Ihre weiteren Forschungsinteressen sind die Überschneidung von 
Gewalt und Bild, politische Bilder, Erinnerung und Fotografie sowie 
die Dekolonisierung der Kunstgeschichte. Sie ist seit 2017 als frei­
schaffende Kuratorin zeitgenössischer Kunst tätig und arbeitet seit 
2023 als Assistenzkuratorin im Hamburger Bahnhof – Nationalga­
lerie der Gegenwart.
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AUSSTELLEN
Heike Gfrereis, Stephanie Jacobs, Ulrich Johannes Schneider, 

Annika Haß & Céline Trautmann-Waller

Eine Diskussion zwischen Heike Gfrereis (Literaturmuseum der 
Moderne, Deutsches Literaturarchiv Marbach), Stephanie Jacobs 
(Deutsches Buch- und Schriftmuseum der Deutschen Nationalbibli­
othek, Leipzig) und Ulrich Johannes Schneider (Universitätsbiblio­
thek Leipzig, 2006–2022), moderiert von Annika Haß und Céline 
Trautmann-Waller.1

Bücher sind nicht leicht auszustellen: Spektakulär sind sie nur aus­
nahmsweise, und wenn sie in einer Vitrine liegen, kann man nicht in 
ihnen blättern. Literatur stellt wegen ihrer Immaterialität eine Heraus­
forderung dar. Wie gehen Sie mit diesen Herausforderungen in Ihren 
Ausstellungen um?

ULRICH JOHANNES SCHNEIDER – Buchausstellungen geben 
etwas zu sehen, es geht für die Ausstellungsmacherinnen und 
Ausstellungsmacher um das Zeigen. In der Bibliotheca Albertina 
haben wir 2009 einen Wechselausstellungsraum so eingerichtet, 
dass Bücher nicht liegen, sondern, soweit dies möglich ist, stehen 

1
Im Zusammenhang mit dem Projekt Die Welt im Kleinen. Welt ausstellen, Welt ordnen (19.–
21. Jahrhundert) haben Studierende der Masterstudiengänge „Métiers de la culture dans 
le domaine franco-allemand“ (Université Sorbonne Nouvelle) und „Curatorial Studies“ 
(Goethe-Universität Frankfurt am Main) eine Reihe von Interviews mit deutschen und 
französischen Kuratorinnen und Kuratoren, Bibliotheksleiterinnen und Bibliotheksleitern 
zum Thema „Ausstellen“ geführt. Drei von ihnen haben sich bereit erklärt, die Interviews 
für dieses Themenheft als Diskussion schriftlich weiterzuführen und dafür einige Fragen 

beantwortet, die ihnen von Annika Haß und Céline Trautmann-Waller gestellt wurden.

21: INQUIRIES INTO ART, HISTORY, AND THE VISUAL
#2-2024, S. 459–475

https://doi.org/10.11588/xxi.2024.2.104834

https://www.youtube.com/watch?v=MCUw7mU4B6U
https://doi.org/10.11588/xxi.2024.2.104834
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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[Abb. 1]
Universitätsbibliothek Leipzig, Ausstellung Blätterleuchten. Mitteleuropäische Buchmalerei 
des 15. Jahrhunderts in Leipziger Handschriften, 11.12.2015–20.03.2016, Foto: Thomas Kade­

mann.
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und so aus der Vitrine hinausschauen können. Das Publikum wird 
durch Buchseiten – mit und ohne Illustration, gedruckt oder als 
Handschrift – visuell angezogen [Abb. 1].2 Die UB Leipzig macht 
Ausstellungen mit grundsätzlich schwer verständlichen Schriftme­
dien. Die Sprachen sind fremd – Latein, Chinesisch, Arabisch, Heb­
räisch – und die gezeigten Seiten erschließen sich nicht sofort. Den­
noch setzen wir aufs Visuelle, aufs Sichtbarmachen, das zugleich 
ein Neugierigmachen ist.3 Gesteuert wird die Aufmerksamkeit der 
Besucherinnen und Besucher durch Metatexte – die so kurz wie 
möglich ausfallen sollten. Orientiert wird der Gang durch den Raum 
durch über den Köpfen angebrachte Begriffe, die selbst weniger 
erklären als zusätzlich ansprechen, die dann auch im Kopf der Neu­
gierigen mit den Exponaten verbunden werden können. Alles spielt 
sich im durch die Augen gesteuerten Gang ab, der die Exponate 
als Attraktionspunkte nehmen darf und keiner großen Pädagogik 
folgt. Im Ausstellungsraum wird nicht gelernt, sondern geschaut. 
Man wundert sich und erstaunt – alles andere kann man auf Wiki­
pedia nachlesen. Unsere Bücher und Dokumente sind Sensatio­
nen oder werden dazu gemacht, durch spärliche Beleuchtung und 
dramatische Inszenierung. Literatur wird in Ausstellungen exemp­
lifiziert, wie im Museum die bildenden Künste. Man überschaut 
zum ersten Mal – das gilt für fast alle unsere Ausstellungsexperi­
mente – einen Bereich fremder Schriftkulturen und ferner Text­
praktiken, sei es die Medizin in antiken Papyri4 oder wissenschaft­
lichen Tabellen des 19. Jahrhunderts5, sei es das Pflanzen- oder 
Tierwissen6, die Praktiken religiöser Buchnutzung und -verehrung 
etc. Wir versuchen, mit Ausstellungen Erlebnisse zu schaffen, die 
Erfahrungen auslösen können. Nichts wird vorausgesetzt, alles in 
einfachen Worten erklärt, die jemand ohne höhere Schulbildung 
versteht. Die Aufgabe von Buchausstellungen besteht im Suspen­

2
Bücher kommen entgegen. Der neue Ausstellungsraum der Bibliotheca Albertina in Leipzig 

eröffnet im November 2009, Broschüre, Leipzig 2009 (05.07.2024).

3
Ulrich Johannes Schneider, Buchausstellungen als Kulturvermittlung. Erfahrungen aus der 
Universitätsbibliothek Leipzig, in: Jahrbuch für Buch- und Bibliotheksgeschichte 6, 2021, 31–

52; vgl. auch Universitätsbibliothek Leipzig, Ausstellungskataloge (03.06.2024).

4
Die älteste und größte vollständig überlieferte Schrift zur antiken Medizin, der Papyrus 
Ebers, hat – unterstützt durch eine Fundraising-Kampagne – 2021 in der Bibliotheca 
Albertina einen eigenen Schauraum erhalten: Universitätsbibliothek Leipzig, Schauraum 
Papyrus Ebers (03.06.2024); vgl. dazu: Lutz Popko, Ulrich Johannes Schneider und Reinhold 
Scholl (Hg.), Papyrus Ebers. Die größte Schriftrolle zur altägyptischen Heilkunst, Darmstadt 

2021 (304 S.).

5
Ingrid Kästner, Labor und Klinik. Leipziger Universitätsmedizin im 19. Jahrhundert, Leipzig 

2015 (84 S.).

6
Mustafa Haikal, Unheimliche Nähe. Menschenaffen als europäische Sensation, Leipzig 2016; 
ders., Von der Schönheit und den Leiden der Pferde, Darmstadt 2020 (256 S.); Römers Garten. 
Aus der Pflanzenbuchsammlung der Universitätsbibliothek Leipzig (Ausst.-Kat. Leipzig, Uni­
versitätsbibliothek), hg. von Ulrich Johannes Schneider und Astrid Vieler, Leipzig 2013 

(91 S.).

https://www.ujschneider.de/wp-content/uploads/2021/12/Buecherkommen-Inhalt-ganz.pdf
https://www.ujschneider.de/wp-content/uploads/2021/12/Buecherkommen-Inhalt-ganz.pdf
https://www.ub.uni-leipzig.de/ueber-uns/ausstellungen/ausstellungskataloge/
https://www.ub.uni-leipzig.de/index.php?id=1383#c21999
https://www.ub.uni-leipzig.de/index.php?id=1383#c21999
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dieren des Vorwissens davon, was Bücher sind.7 Wenn Ausstellun­
gen zu Ent-Deckungen werden, wenn sie Vorurteile und Vorvers­
tändnisse abbauen, dann hat eine wissenschaftliche Bibliothek ihre 
Vermittlungsaufgabe erfüllt.

HEIKE GFREREIS – Die beiden Museen des Deutschen Lite­
raturarchivs, das Schiller-Nationalmuseum und das Literaturmu­
seum der Moderne, sind vor allem Archiv- und Literaturausstellun­
gen, nicht zwingend Buchausstellungen [Abb. 2].8 Mich fasziniert 
die Ambivalenz und Vielgestaltigkeit des Ausstellungsgegenstands 
‚Literatur‘. Literatur besitzt sehr unterschiedliche Aggregatzustände 
und ist nicht zwangsläufig an das Medium ‚Buch‘ gebunden: Die 
Lyrik, das Epos, Tragödie und Komödie werden von Aristoteles in 
seiner Poetik als schöpferische und zugleich mimetische Kunstfor­
men beschrieben – mit Hilfe der Sprache imitieren wir die erfun­
denen Reden und Handlungen von Menschen, aber auch von Göt­
tern und Tieren. Die Poesie des Aristoteles findet im öffentlichen 
Raum statt, sie wird gesprochen und aufgeführt und kollektiv – in 
Gemeinschaft mit anderen – erlebt. Erst im Laufe des 18. Jahrhun­
derts wird die Poesie zur Literatur, die schon in ihrem Namen den 
Buchstaben – littera – trägt und mit Hilfe des Buchs vor allem 
anderen eine individuelle Erfahrung ist, bei der wir den Figuren 
unsere eigene Seele und Stimme schenken. Diese Privatisierung 
der Literatur, die eng mit der Idee einer starken Autorfigur, der 
Durchsetzung des Romans als Hauptgattung, dem Buch als Haupt­
verbreitungsmedium, dem tiefen, versunkenen Lesen als Ideal der 
ästhetischen Erfahrung von Literatur verbunden ist, lässt die Leser­
innen und Leser um 1800 nach Surrogaten der Körperlichkeit, 
Sinnlichkeit und öffentlichen Resonanz suchen: Sie interessieren 
sich für die Lebenswirklichkeit, die hinter der Autorenfigur stehen 
könnte, suchen Orte auf, an denen Schriftstellerinnen und Schrift­
steller gelebt und geschrieben haben, sammeln und zeigen Dinge, 
die Letztere besessen haben. Parallel dazu entsteht die Vorstellung 
eines ‚autonomen‘ literarischen Kunstwerks, das sich selbst durch 
einen doppelten Schriftsinn kommentiert und reflektiert. Aus der 
Briefkultur wandern in die Bücher zunehmend Elemente einer opti­
schen, individuell erfahrbaren Materialität ein, wie – man denke 
nur an Laurence Sternes Tristram Shandy und seine marmorierte 
und schwarze Seite – besonders gestaltete Zeichen, Denkbilder und 
Leerstellen, die an die Fantasie der Leserinnen und Leser appellie­
ren.

7
Mitgesammelt und eingekapselt. Beinahe-Bücher im Bibliotheksregal (Ausst.-Kat. Leipzig, Uni­
versitätsbibliothek), hg. von Ulrich Johannes Schneider, Leipzig 2022 (Schachtel mit diver­

sen Heften, 94 S.).

8
Mehr zu den beiden Marbacher Literaturmuseen und den aktuellen Dauer- und Wechsel­
ausstellungen: Deutsches Literaturarchiv Marbach (03.06.2024). Einige der Ausstellungen 
sind auch im virtuellen Forschungs- und Ausstellungsraum literatursehen (03.06.2024) 

sowie auf dem YouTube-Kanal des Deutschen Literaturarchivs Marbach dokumentiert.

https://www.dla-marbach.de/
http://www.literatursehen.com/
https://www.youtube.com/channel/UCjqlBJe5o4X3FYn_l4fnCCw
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[Abb. 2]
Deutsches Literaturarchiv Marbach, Dauerausstellung Die Seele 2 im Literaturmuseum der 

Moderne © DLA Marbach.
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Für mich gibt es daher vieles und sehr Unterschiedliches, was 
man in einer Literaturausstellung auch auf sehr unterschiedliche 
Weisen zeigen kann: zum Beispiel Zeichen, Buchstaben, Laute, 
Wörter, Sätze, literarische Strukturen – Teile der bunten, aber 
immateriellen Welten, die beim Lesen in unseren Köpfen entste­
hen; sichtbare, eventuell auch körperlich messbare Auswirkungen 
ästhetischer Erfahrungen (wie die Anstreichungen in einem Buch, 
aber auch eine Veränderung unseres Herzschlags); die politischen 
Wirkungsgeschichten von Literatur (wie verbotene Bücher und in 
einem vorgelagerten Schritt: verbotenes Schreiben und geschmug­
gelte Manuskripte); die räumlichen und zeitlichen Archivnachbar­
schaften eines Textes, seine buchstäblichen Kontexte; die Schreib- 
und Lesebewegungen, mit denen Literatur entsteht; die Ränder der 
Literatur, an denen sie in andere Künste oder Textgattungen über­
geht; die Präsenz, die Ideen, Fragen, Sätze, Gedanken und Gefühle, 
Zeiten, Räume und Menschen durch ihre materiellen Aggregat­
zustände besitzen; die Assoziationen, die Leserinnen und Leser 
im öffentlichen Raum mit Text-Objekten verbinden – die ja man­
ches Mal eine sogar sichtbare, körperliche Mimikry von Literatur 
sind wie zum Beispiel das Anhalten oder auch Beschleunigen der 
Atmung, das laute Lesen, das Klopfen des Takts, Lachen und Wei­
nen –, meine individuelle Resonanz…9

Das sind alles Annäherungen an die Literatur, Erkundungen 
bestimmter Phänomene, die man beim Lesen vielleicht übersehen 
oder sogar nie erfahren hätte. Man kann immer etwas zeigen, jedoch 

9
Das verbotene Schreiben war zum Beispiel 2012/13 Thema der Marbacher Ausstellung 
Kassiber, in der wir zusammen mit dem Exil-PEN und dem Writers-in-Prison-Committee 
unter anderem auch ein im Gefängnis entstandenes Manuskript von Liao Yiwu zeigten. Die 
Spuren in Büchern standen im Mittelpunkt von Das bewegte Buch 2015/16. Unterschiedli­
chen Formen der ästhetischen Erfahrung von Texten galt 2021/22 Hölderlin, Celan und 
die Sprachen der Poesie (03.06.2024). Die Schreib- und Lesebewegungen, mit denen Litera­
tur entsteht, wurden 2008 in Wandernde Schatten. W. G. Sebalds Unterwelt und 2013 in 
Zettelkästen. Maschinen der Phantasie sichtbar gemacht. Den Archivnachbarschaften folgten 
immer wieder Ausstellungen, zum Beispiel von 2006 an die Dauerausstellungen in den 
beiden Marbacher Museen und 2013/14 1914. Literatur und Krieg. Ebenso den Medienwech­
seln der Literatur und ihren Übergängen zu anderen Künsten, wie 2010 Randzeichen. Drei 
Annäherungen an den schöpferischen Prozess und 2019 Lachen. Kabarett. Auf einen (nicht 
nur) literarischen Satz konzentrierte sich 2011 Ich liebe Dich! Ideen und ihre Aggregatzu­
stände im Archiv untersuchten 2007 Ordnung. Eine unendliche Geschichte, 2011 Schicksal. 
36 unhintergehbare Dinge und 2014 Der Wert des Originals. Die literarischen Strukturen 
auf Wort-, Satz- und Werkebene waren Leitmotiv einer Ausstellung, die ich im Fontane­
jahr 2019 für das Museum Neuruppin kuratiert habe: fontane.200/Autor. 2010 haben der 
Gestalter Diethard Keppler und ich in Sieben Positionen zu Goethes „Wilhelm Meister“ im 
Freien Deutschen Hochstift eine kleine Passage aus Goethes Roman als Textteppich in 
den Ausstellungsraum legen lassen, um unsere Leseerfahrungen mit den uns oft nicht 
mehr bewussten Körpererfahrungen zu verbinden, die in poetischen Texten nachleben. Die 
Körperlichkeit der Poesie wurde in dieser Rauminstallation sowohl für die Augen sichtbar 
wie für die Hände und Füße spürbar. Künstlerinnen und Künstler wie rosalie, Karin San­
der, Harry Walter und Anselm Kiefer haben 2013 eine Marbacher Ausstellung von Franz 
Kafkas Prozess-Manuskript mit eigenen Kunstwerken begleitet und auf eine besondere 
Weise ihre inneren Bilder zu diesem Text festgehalten. 2019/20 konnten Besucherinnen 
und Besucher in Hegel und seine Freunde und Hands on! Schreiben lernen, Poesie machen 
ihre eigenen Assoziationen zu Texten, Denkfiguren, Schrift- und Bildzeichen zeigen, zum 
Beispiel durch Exponatkärtchen: Hegel & seine Freunde (03.06.2024) oder das Überblenden 
von Zeichen mit ihren eigenen projizierten Körperbewegungen: Air Painting (03.06.2024), 
Kafkas Signatur (03.06.2024) und Schillers Schönheitslinie (03.06.2024). In einer Ausstellung 
zu Friedrich Schiller, Friedrich Hölderlin, Justinus Kerner und Eduard Mörike, die wir 
von 2020 bis 2024 während des Umbaus des Schiller-Nationalmuseums zeigen, können sie 
unter anderem durch Overheadprojektoren die Exponatauswahl und das Raumbild mitge­

stalten: Fehlt Ihnen/Dir Schiller? (03.06.2024).

https://www.literatursehen.com/projekt/hoelderlin-celan-und-die-sprachen-der-poesie/
https://www.literatursehen.com/projekt/hoelderlin-celan-und-die-sprachen-der-poesie/
https://www.literatursehen.com/projekt/hegel-und-seine-freunde/
https://www.blubbmedia.com/luftschreiber/
https://www.literatursehen.com/wp-content/uploads/2024/01/Kafkas_Signatur.mp4
https://www.literatursehen.com/wp-content/uploads/2024/01/Schillers_Schoenheitslinie-19.15.41.m4v
https://www.literatursehen.com/projekt/fehlt-ihnen-dir-schiller/
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nie alles. Wer wissen möchte, was in einem Buch steht, der sollte 
es lesen und nicht in einer Ausstellung anschauen. Eine Literatur­
ausstellung erweitert und intensiviert unsere Erfahrungen von Lite­
ratur, sie ist kein Ersatz für das Lesen. In Ausnahmefällen kann sie 
auch selbst eine Form von Literatur sein, aber das ist noch einmal 
ein Thema für sich.

STEPHANIE JACOBS – Wenngleich Bücher fast immer auch zu 
unseren Ausstellungsstücken gehören, werden sie in unseren buch- 
und mediengeschichtlichen Ausstellungen immer mit anderen 
Musealien kontextualisiert. Dabei erweist sich die Annahme, dass 
Bücher in Vitrinen komplizierter, „toter“ seien als andere Zeug­
nisse der Kulturgeschichte meines Erachtens als Missverständnis 
hinsichtlich dessen, was Museen sind und leisten. Ihr Wesen ist 
es, historische Zeugnisse aus ihren Nutzungszusammenhängen zu 
entfernen und in einen Gedächtnis- beziehungsweise Speichermo­
dus zu überführen. Darin sind Bücher allerdings nicht komplexer 
als Suppenschüsseln, Andachtsbilder oder Federkiele: Einmal in 
der Vitrine werden sie zu etwas Anderem. Die Aufgabe von uns 
Museumsleuten ist es, diesen Gap zwischen der historischen Funk­
tionalität (blättern, essen, beten, schreiben …) und der im Ausstel­
lungskontext gestifteten Kontextualisierung jeweils ins Bewusstsein 
zu holen. „Nutzlos“ sind die einen wie die anderen.

Wichtig ist dabei meines Erachtens, dass Ausstellungen vor 
allem Orte für die Sinne sind: für das Auge, aber auch für das 
Ohr und den Tastsinn. Ihr Potenzial ist nicht das Lehren und Ler­
nen, sondern die Überraschung, das sinnliche Erleben, konkret: 
das Erlebnis im Raum. Die Wissens- und Erfahrungswelten in Aus­
stellungen erschließen sich – im Gegensatz zur Textlektüre oder 
beim Film – nicht linear, sondern vernetzt im Raum. Der Modus 
der Rezeption ist die Bewegung, sich ständig ändernde Blickachsen 
eröffnen überraschende Sichtweisen auf ein Thema. Das ist das 
Pfund, mit dem auch Literatur- und Buchausstellungen wuchern 
können: das Lineare der Lektüre ins Dreidimensionale des Raumes 
zu übertragen.

Dabei spielt die Positionierung der Objekte im Raum und deren 
Inszenierung eine wichtige Rolle: Unsere vier Ausstellungsräume 
präsentieren die Ausstellungsstücke in Standvitrinen [Abb. 3]. 
Dadurch erscheinen sie für den Betrachtenden als sprechendes 
Gegenüber auf Augenhöhe. Das Vis-à-vis der Präsentation verhin­
dert die „Beutehaltung“, mit der die Ausstellungsbesucherin oder 
der Ausstellungsbesucher in Pultvitrinen hinabblickt: vornüberge­
beugt, von oben herab.

In diesem Vis-à-vis werden die historischen Zeugnisse „ver­
handelt“ und besprochen. Dabei vermeiden wir eine Überhöhung 
der Artefakte zu Sensationen. Mit großem Abstand zu einer pseu­
dosakralen Aura stellen unsere Ausstellungen die historischen 
Zeugnisse eher mitten auf den Marktplatz.

Auch die Materialität der kulturellen Überlieferung spielt eine 
große Rolle für unsere Themen: Das Kratzen des Federkiels über 
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[Abb. 3]
Deutsche Nationalbibliothek, Deutsches Buch- und Schriftmuseum, Dauerausstellung Zei­

chen – Bücher – Netze. Von der Keilschrift zum Binärcode © Bertram Kober, PUNCTUM, 
Leipzig.
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das Papier oder die Widerständigkeit von Pergament erzählen bis­
weilen mehr über die Kulturpraxis des Schreibens als manche Poe­
tiken.

Die Unterschiede in Wissensstand und Interessen des Publikums stellen 
eine allgemeine Sorge für Kuratorinnen und Kuratoren dar. Wie gehen 
Sie damit um? Hat es Ihre eigene Beziehung zur Literatur verändert?

HEIKE GFREREIS – Ich bin froh, dass es unterschiedliche Besu­
cherinnen und Besucher mit unterschiedlichen Interessen gibt. 
Literatur ist für mich etwas, was uns hilft, unsere Individualität 
zu entdecken, zu entwickeln und zu behaupten und zugleich mit 
anderen Sichtweisen umgehen und diese vielleicht sogar für eine 
bestimmte Zeit einnehmen zu können. Sich auf eine Welt einlassen, 
die nicht meine ist – diese Neugier der Kinder steht für mich am 
Anfang der Literatur und auch einer Ausstellung. Beim Machen 
einer Ausstellung wiederholt sich diese Anfangserfahrung immer 
wieder anders, weil Ausstellungen komplexe, auch von politisch-
symbolischen Werten, strategischen Funktionen, institutionellen 
Rahmenbedingungen, Geld und Zeit bestimmte Gebilde sind. Man 
muss andauernd revidieren, Zeit investieren, sich anstrengen und 
mit mehr Stimmen umgehen als nur den eigenen, die man beim 
Schreiben und Lesen ohnehin schon im Kopf hat.

Literaturausstellungen in einem Literaturhaus, einer Kunstga­
lerie oder auf einem öffentlichen Platz sind etwas anderes als eine 
Literaturausstellung, die vor allem die Bestände eines Archivs oder 
einer Bibliothek präsentiert. Letztere ist bestandsbezogen, geht 
von der Schausammlung als Ideal aus und zeigt in erster Linie 
Bücher und andere Aggregatzustände von Literatur als einzigar­
tige Objekte bei konservatorisch idealen Raumtemperaturen und 
möglichst geringer Beleuchtungsintensität und – weil diese Objekte 
eben nicht mehr ohne Weiteres für uns lesbar, verständlich und 
zugänglich sind – mit einem relativ großen Vermittlungsaufwand. 
Erstere gehen nicht von Beständen aus, sondern von der Literatur 
allgemein und dem, was daran in Räumen auf besondere Weisen 
gezeigt und erfahren werden kann. Bücher können Teile von Kunst­
installationen sein wie in Marta Minujins Pantheon of Books für die 
documenta 14 2017, Joseph Kosuths Information Room (Special Inves­
tigation) in New York 1970 oder im selben Jahr in Andy Warhols 
Raid the Icebox 1 im RISD Museum in Providence. Und Literatur 
braucht nicht zwingend das Medium Buch. Hier sind wir jetzt dann 
doch bei dem vorhin schon angetippten eigenen Thema: Literatur­
ausstellungen als Literatur. Orhan Pamuks Museum der Unschuld 
in Istanbul zeigt Dinge aller Art, Zigarettenkippen, Uhren, Schuhe, 
Nähzeug, Fotos, Lotterielose… Schriftstellerinnen und Schriftstel­
ler wie Thomas Kling, Barbara Köhler, Alexander Kluge, Michel 
Houellebecq, Ulrike Draesner und Ann Cotten nutzten und nutzen 
Ausstellungsräume als poetische Displays, in denen Texte in visu­
ellen, akustischen, performativ-ephemeren, räumlichen oder archi­
tektonischen Konstellationen erscheinen können. 2020 hat der bri­
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tische Künstler Luke Jeram in Gloucestershire Poesie in riesigen 
Textinstallationen in die Landschaft gestellt und gelegt (On Earth 
and Sky). Guerilla Poetry kann überall und winzigklein erscheinen. 
Der Fantasie sind keine Grenzen gesetzt.10 Insofern sind für mich 
Literaturausstellungen eine Erweiterung und Intensivierung mei­
ner eigenen individuellen Erfahrung von Literatur, von Kunst über­
haupt, und ich freue mich natürlich, wenn die Besucherinnen und 
Besucher, für die man sie macht, ebenfalls bereit sind, sich auf 
etwas einzulassen, was sie so noch nicht kennen. Das hat nichts mit 
Anhäufen von Wissen zu tun, sondern mir einer offenen Haltung 
zum Leben.

Was mir Sorgen bereitet, um das Wort aus Ihrer Frage auf­
zugreifen, ist nicht die Diversität der Gesellschaft und die Plura­
lität der Sichtweisen, sondern die Spaltung der Gesellschaft und 
das Radikalisieren einzelner Sichtweisen, das Absolutsetzen indivi­
dueller Meinungen, das Operieren mit Gerüchten. Man kann ver­
suchen, dass eine Ausstellung sich solchen Vereinnahmungen ent­
zieht, indem sie verfremdet und irritiert oder – als ästhetische Vor­
schule – ihre eigenen, pluralen Maßstäbe setzt und das Publikum 
aktiv an deren Verhandlung beteiligt. Aber das erreicht nur diejeni­
gen, die ohnehin an Vielfalt interessiert sind, die sich von Literatur 
und Kunst berühren lassen, gerade weil diese ambivalent und nicht 
eindeutig sind. Literatur ist kein Allheilmittel. Und man kann auch 
nicht jedes Problem durch ästhetische Erziehung lösen. Hier bin 
ich sicher im Laufe der Jahre skeptischer geworden. Menschen sind 
nicht besser, nur weil sie schöne Literatur lesen.

Wir stellen es uns schwierig vor, bei der Vorbereitung einer Ausstellung 
zu berücksichtigen, dass sich die Besucherinnen und Besucher unter­
schiedlich tief mit den Themen auskennen, unterschiedliches Vorwissen 
und unterschiedliche Erwartungen mitbringen. Wie verbindet man das 
praktisch?

HEIKE GFREREIS – Eine Ausstellung ist für mich kein Schulun­
terricht – mit einem gemeinsamen Lernziel, das am Ende im Ideal­
fall alle erreicht haben und das durch Prüfungen vergleichbar abge­
fragt werden kann –, sondern ein Erfahrungsraum, ein sogenannter 
dritter Ort, an dem wir Erfahrungen machen können, die wir sonst 
nicht machen. Diese Erfahrungen können sehr individuell sein: 
Jemand erinnert sich nach dem Ausstellungsbesuch an eine beson­
dere Atmosphäre, einen Satz oder ein einziges Exponat, ein Ande­
rer beschäftigt sich mit dem Thema weiter, ein Dritter setzt sich ins 
Museum und liest ein Buch, der Vierte fotografiert den Raum, das 

10
In einem „Living Handbook Literaturausstellungen“ werden Beispiele für diese Vielfalt von 
Literaturausstellungen in den nächsten Jahren vom Referat für Literatur im öffentlichen 
Raum des Deutschen Literaturarchivs initiativ gesammelt, systematisiert und beschrieben, 
um diese Sammlung dann in einem zweiten Schritt kooperativ und international mit Kol­
leginnen und Kollegen aus der kuratorischen Praxis und der literatur- und kunstwissen­
schaftlichen Forschung zu ergänzen. Seit Herbst 2023 ist dafür eine erste inhaltliche Struk­

tur online: Literatur im Raum: Ausstellen. Living Handbook (03.06.2024).

https://www.literatursehen.com/projekt/living-handbook-literaturausstellungen/


Buch und Literatur im digitalen Zeitalter ausstellen

469

„Raumbild“. Für mich stellt sich daher die Frage nach dem Vorwis­
sen des Publikums nicht so drängend und ich bin auch kein Fan von 
analogen oder digitalen Vertiefungsschubladen in Ausstellungen. 
Wenn man die Zeit messen würde, die man braucht, um das alles 
in einer Ausstellung zu lesen und dann auch noch zu verstehen, ist 
man schnell bei mehr als ein paar Stunden und damit bei einer eher 
unwahrscheinlichen Aufenthaltsdauer. Wichtiger ist für mich, dass 
ein Museum offen für viele und für viele unterschiedliche Nutzun­
gen ist, dass es voraussetzungslos besucht werden kann, dass eine 
Ausstellung nicht abgearbeitet werden muss, sondern auch ver­
schiedene Spaziergänge und schnelle Blicke erlaubt und die Besu­
cherinnen und Besucher sehen, dass ihre individuellen Erfahrungen 
wertgeschätzt werden. Das ist bei einer Literaturausstellung nicht 
ganz einfach, da unser Umgang mit Literatur vor allem durch die 
Schule und das Benoten von Interpretationen, also auch durch das 
Gefühl geprägt ist, man könne beim Umgang mit Literatur schnell 
etwas falsch machen, müsse das „Richtige“ herausfinden und den 
literarischen Text – und übertragen dann auch die Ausstellung – in 
eine Art Botschaft übersetzen.

Dieses Gefühl kann man Besucherinnen und Besuchern gut in 
Führungen nehmen. Mit der Ausstellung selbst ist das in der Tat 
schwieriger, zumal Literaturausstellungen oft auch Ausstellungen 
von Originalen sind und damit allein schon durch ihre klimatische 
Atmosphäre – Kühle und Dunkelheit – Distanz erzeugen. Aber 
auch diese Distanzerfahrung ist eine Erfahrung und sie ist wichtig 
für andere Erfahrungen, die wir im Umgang mit Literatur machen 
können, wie Achtsamkeit und Empathie. Letztlich würde ich auch 
Unverständlichkeit als Wert setzen. Ich selbst zum Beispiel hätte 
nie Literaturwissenschaft studiert, wenn ich gedacht hätte, ich ver­
stehe schon alles und weiß schon alles. Mich hat das gereizt, was 
ich nicht oder nicht ganz verstehe. Ich würde mich auch als Kura­
torin nicht als jemand sehen, die mehr weiß als Andere, sondern 
als Suchende, Fragende, Lernende und auch als jemand, die Fehler 
macht, weil eine Ausstellung immer auch ein Reallabor ist – mit den 
Besucherinnen und Besuchern als wichtigsten Dialogpartnern. 

ULRICH JOHANNES SCHNEIDER – Ich schließe mich Heike 
Gfrereis an und betone ebenfalls gerne die Wichtigkeit von Führun­
gen. Das sind Angebote für solche Besucherinnen und Besucher, 
die nicht gerne alleine mit den Artefakten sind, die gerne jemanden 
im Raum die Stimme erheben hören und damit die Heiligkeit der 
Stille des Ausstellungsraums als unterbrochen erleben. Es sind oft 
unterschiedliche Menschen, die bei Führungen dabei sind oder die 
individuell den Ausstellungsraum für sich erobern. Diese Gruppe 
der Individualisten ist für uns wichtig, weil wir mangels Personal 
nicht sehr viele Führungen anbieten können, etwa einen bis zwei 
fixe öffentliche Termine im Monat, dazu drei bis vier von Gruppen 
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gebuchte Termine.11 Die Einzelgänger oder Kleingruppen, die sich 
alleine in die Dunkelheit und Stille des Raums vorwagen, dokumen­
tieren ihre Erfahrungen im ausliegenden Besucherbuch, das meist 
sehr wenig Kritisches enthält.12

STEPHANIE JACOBS – Unterschiedliche Wissensstände und 
Interessen unserer Besucher und Besucherinnen können meines 
Erachtens auch als Ansporn, nicht nur als Problem angesehen wer­
den. Die unterschiedlichen Interessen spiegeln sich ja bereits in 
den fast immer interdisziplinär zusammengestellten Ausstellungs­
teams – neben den Forschenden und Konzeptioniererinnen gehö­
ren immer auch der Zimmermann, die Grafikerin, der Architekt 
und die Mediengestalterin, Bundesfreiwillige und Praktikantinnen 
dazu, sodass bereits bei der Entstehung von Ausstellungen eine 
Menge unterschiedlicher Stimmen an Bord ist. Und man tut – so 
unsere Erfahrung – gut daran, diese Stimmenvielfalt, manchmal 
auch Kakofonie, aktiv in den Prozess einzubeziehen und im „Pro­
dukt“ – der Ausstellung – auch nicht unbedingt zu harmonisieren, 
sondern als unterschiedliche Sichtweisen nebeneinander stehen zu 
lassen und zu schärfen. Da Ausstellungen „Teamarbeit auf Gedeih 
und Verderb“ sind, sichert die kommunikative Verhandlung von 
Themen bereits in der Erstellung von Ausstellungen eine multiper­
spektivische Herangehensweise, von der jede Ausstellung profitiert, 
die nicht nur Lehren und Lernen sein möchte.

Dabei spielen das Rätsel und der Stolperstein – hier gebe ich 
Heike Gfrereis unbedingt recht – eine zentrale Rolle: Nicht das 
Ausbreiten von Wissen, nicht nur die Verständlichkeit, sondern 
auch das Anecken, Stolpern, Nicht-Verstehen sind Beschleuniger 
für Neugier und Interesse. Das gilt für Kinder und Fachleute glei­
chermaßen. 

Als Ausstellungsbesucherin freue ich mich immer besonders, 
wenn es den Machern gelingt, mehrschichtige Angebote einzu­
streuen. Verstehen ist nie monokausal, sondern funktioniert in 
Abschichtungen. Wenn ich den Eindruck habe, verschiedene 
Schichten eines Themas bloßlegen zu können, bin ich glücklich, 
werde zum „Wiederholungstäter“ und komme wieder. 

Sorgen bereiten mir insgesamt nicht so sehr die unterschiedli­
chen Wissensstände und Interessen, die unsere Besucher mitbrin­
gen, sondern das Nicht-Interesse: Wie erreichen wir die Nicht-
Besucher? Wodurch machen wir diejenigen neugierig, für die die 
Haltung des Flaneurs, der sich gern überraschen lässt, völlig unin­
teressant ist? Niedrigschwelligkeit von Angeboten ist dabei nur ein 
Weg, der aber ein anderes Problem im Kielwasser führt: Was für 
die einen die Barriere herabsetzt, wirkt für andere eher irritierend, 

11
Für die geplanten und wegen der Corona-Pandemie nicht vor Ort realisierten Ausstellun­
gen Kontaminierte Bibliothek und China in Leipzig waren erstmals „live speaker“ vorgese­

hen, die durch das Grassi-Museum für Völkerkunde zu Leipzig trainiert werden sollten.

12
Zahlreiche Besucherbücher harren in der Bibliotheca Albertina der Auswertung.
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lenkt mehr vom Thema ab, als dass es hinführt – die leichte Sprache 
ist meines Erachtens ein gutes Beispiel für diesen Konflikt.

Stephanie Jacobs, Sie haben 2014 eine Ausstellung über eine Ausstellung 
kuratiert. Es handelt sich um die Ausstellung anlässlich des 100jährigen 
Jubiläums der Bugra (Internationale Buch- und Grafikausstellung) in 
Leipzig, die 1914 Druck, Buch und Grafik auf einer internationalen 
Ebene abbilden wollte. Könnten Sie etwas über dieses Projekt sagen? 
Was hat es für Sie bedeutet, an diese Ausstellung auf einer Metaebene zu 
erinnern?

STEPHANIE JACOBS – Diese Metaausstellung zum 100. Geburts­
tag der ersten und letzten Weltausstellung des Buches war in gleich 
mehrfacher Hinsicht als Spurensuche konzipiert. Zum einen gin­
gen umfangreiche Konvolute der in den Kriegswirren 1914 überhas­
tet aufgelösten Schau in die Sammlungen unseres Museums ein. 
Auch wenn das Museum im Zweiten Weltkrieg verheerende Ver­
luste zu verzeichnen hatte, lagerten zentrale Objekte aus der Bugra 
auch nach 100 Jahren noch in unseren Magazinen. Diese einmal 
vollständig zu sichten und unsere Spurensuche der Öffentlichkeit 
als solche zu präsentieren, war eine besondere Herausforderung 
für die Ausstellung, die vor allem auch die Lücken der Überliefe­
rung sichtbar zu machen versuchte. Zum anderen waren wir sehr 
überrascht, welches identifikatorische Potenzial in dieser Interna­
tionalen Buchausstellung auch heute noch steckt. Im kollektiven 
Gedächtnis der gebeutelten Buchstadt Leipzig strahlt die Bugra 
nach 100 Jahren noch als Leuchtturmprojekt, an dessen Internatio­
nalität anzuknüpfen nie mehr gelungen ist. Zugleich spiegelt dieses 
Ausstellungsprojekt eine der großen Herausforderungen unserer 
Arbeit als Museum (Heike Gfrereis hat dies aus der Perspektive 
der Archive bereits beschrieben): Unser Pfund sind die historischen 
Bestände. Sie stehen im Zentrum unseres Tuns: Unsere Ausstellun­
gen greifen vor allem auf die vorhandenen Bestände zurück, wid­
men sich im Gegensatz zu anderen kulturellen Einrichtungen wie 
Literaturhäusern oder Kunstausstellungen wie der documenta nicht 
vordringlich abstrakten Entitäten wie Literaturen, Kulturen oder 
thematischen Schwerpunkten. Der historisch gewachsene museale 
Bestand aber folgt nur selten einer Gesamtstringenz, sondern ist 
gezeichnet auch von sachfremden Kriterien: von Schenkungen und 
überraschenden Zuwächsen, von Raubzügen und Kriegsverlusten, 
von Budgets und den Konjunkturen der öffentlichen Haushalte und 
der Drittmittelgeber. Bezogen auf die Bestände, die zum Kontext 
der Bugra in unseren Depots lagern, ist dies ganz besonders evi­
dent: Ihr Hauptfokus liegt nicht zuletzt aufgrund der kriegsbedingt 
ungeordneten Übernahme der Bestände auf der Überlieferung aus 
nationaler Provenienz. Die Objekte aus den ausländischen Pavillons 
der Weltausstellung sind demgegenüber nur sehr bruchstückhaft 
überliefert.
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Heike Gfrereis, das Ausstellen von Manuskripten ist ein wichtiger 
Bestandteil von Literaturausstellungen. Inwiefern ändert es Ihrer Mei­
nung nach unsere Auffassung von Literatur?

HEIKE GFREREIS – Manuskripte und mehr noch ihre Vorstufen 
– Notizbücher, Stichwortlisten, Baupläne, Materialsammlungen – 
und Nachstufen – Fahnen, Korrekturexemplare, Fassungen, letzt­
lich dann auch die unterschiedlichen Ausgaben und gelesenen 
Bücher – zeigen Texte als etwas Geschriebenes, das heißt auch 
Gemachtes, Erfundenes, Konstruiertes, Gelesenes, Offenes, Dyna­
misches, nicht als etwas Geschlossenes, Statisches und Fertiges. Sie 
betonen die ‚Poesis‘, das Produzieren und damit auch das Menschli­
che der Literatur. Sie widersprechen Genie- und Sinnerwartungen, 
weil sie sehr selten einer übergreifenden Ordnung gehorchen und 
stattdessen deutlich machen, wie fließend die Übergänge zwischen 
nichtliterarischen und literarischen Texten und oft auch zwischen 
Bild und Schrift sein können und auf wie vielen Umwegen und 
von wie vielen Anfängen und Enden aus Literatur entstehen kann. 
Der Komponist Wolfgang Rihm hat einmal den schöpferischen Pro­
zess mit drei Stichwörtern beschrieben: „Warten. Lauern. Panik.“13 

Die Spuren, die von diesem Prozess übrigbleiben, gehören oft 
zum Warten. Sie sind unspektakulär, Spuren der langen Weile, für 
uns als Außenstehende oft auch nicht verständlich, weder für sich 
genommen noch in ihren Zusammenhängen. Von diesen Spuren aus 
lese ich dann auch die veröffentlichten Texte anders: Ich lese sie 
einerseits mit mehr Zeit, langsamer und genauer, aber andererseits 
auch mit mehr Mut zur Lücke, zum Überblättern, zur Freiheit des 
Lesens. Ich werde, weil der Text eine Schreibweise und kein Werk 
für mich ist, von der Leserin zur Autorin.

Ulrich Johannes Schneider, Sie kommen ursprünglich aus der Wissen­
schaft und waren in Wolfenbüttel an der Herzog August Bibliothek tätig. 
Inwiefern wirkt sich dieser Hintergrund auf Ihre Ausstellungen aus? Wie 
sehen Sie das Verhältnis zwischen Wissenschaft und Ausstellung?

ULRICH JOHANNES SCHNEIDER – Wissenschaft oder Expertise 
ist immer notwendig, um Ausstellungen zu kuratieren, nicht nur 
in einer Universitätsbibliothek. Die Objekte haben es in jedem Fall 
verdient, erforscht zu werden, bevor sie dem Publikum vorgestellt 
werden. Dann allerdings muss die Wissenschaft herabgemindert 
werden, darf der Expertenjargon nicht auf die Exponatbeschreibun­
gen durchschlagen. Nur so kann eine Buchausstellung ein Erlebnis 
werden und mehr als ein bloßer Bildungsparcours. Das habe ich 
in Wolfenbüttel gelernt, wo zwar viele Bestände – mittelalterliche 
Handschriften oder Künstlerbücher – schöne Schauseiten bieten, 

13
Anlässlich der Eröffnung des Literaturmuseum der Moderne 2006. Das Gespräch mit Wil­
helm Genazino und Wolfgang Rihm über das Zeigen in Literatur und Musik ist publiziert 
in: Wilhelm Genazino und Wolfgang Rihm, Warten, Lauern, Panik. Ein Gespräch über das 
Zeigen in Literatur und Musik. Moderation: Heike Gfrereis und Ulrich Raulff, in: Jahrbuch 

der Deutschen Schillergesellschaft 51, 2007, 369–387.
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das Anordnen, Präsentieren und Erklären damit aber nicht weniger 
Wissen voraussetzt.14 Schriftzeugnisse sind – in der schönen wie 
der wissenschaftlichen Literatur – Teil unserer Kultur und können 
durch Erklärungen noch interessanter gemacht werden. Manchmal 
bedeutet das, regelrecht zu inszenieren, wie im Falle einer Ausstel­
lung zu Gotthold Ephraim Lessing als Gelehrtem, die ich in Wolfen­
büttel 2004 kuratiert habe. Die durchweg unansehnlichen Bücher 
des 18. Jahrhunderts haben wir damals in einen Dialog mit Lessings 
Quellen versetzt und Bücherpaare gebildet, die in jeder Vitrine das 
gelehrte Arbeiten in Textwelten anschaulich werden ließen.15 Ähn­
lich habe ich – zusammen mit Studierenden der Kulturwissenschaft 
– 2008 eine Ausstellung zu Johann Gottlieb Jöcher und dessen 
Gelehrtenlexikon von 1751 gestaltet, wobei der Aspekt des Kuriosen 
uns geholfen hat, die Ausstellung trotz großer Bilderlosigkeit ver­
gnüglich zu machen.16 Bei den meisten Ausstellungen der UB Leip­
zig habe ich nicht als Kurator fungiert, immer aber gegenüber der 
Wissenschaft und der Expertise die Erwartungen des Publikums auf 
etwas anschaulich Erlebbares geltend gemacht.17

Heike Gfrereis, in Marbach werden seit einiger Zeit auch Festplatten von 
zeitgenössischen Autorinnen und Autoren archiviert. Stellen Sie diese als 
Exponate aus und stellt Sie dies vor ähnliche Herausforderungen oder 
sogar größere als die Ausstellung von Büchern? Wie gehen Sie damit 
um? Wir denken beispielsweise an die Ausstellung Objekt digital. Fried­
rich Kittlers Speicher. Stellen Sie die Festplatten als Objekte aus oder 
sehen Sie im gedruckten Quellcode eine Analogie zu Handschriften?

HEIKE GFREREIS – Das Ausstellen digitaler Objekte ist in der 
Tat schwieriger, weil sich die Texte vom Medium lösen: Bei Hand­
schriften und Büchern kann man mit dem Medium auch den Text 
zeigen, zumindest einen Ausschnitt davon; bei digitalen Objekten 
ist das nur möglich, wenn Festplatte und Monitor miteinander 

14
Internationale Ausstellungskooperationen mit dem Grolier Club (New York) 2009: Ein Kos­
mos des Wissens. Weltschrifterbe in Leipzig (Ausst.-Kat. Leipzig, Universitätsbibliothek; New 
York, The Grolier Club und Houston, Public Library), hg. von Ulrich Johannes Schneider, 
Leipzig 2009 (207 S.); In Pursuit of Knowledge. 600 Years of Leipzig University (Ausst.-Kat. 
Leipzig, Universitätsbibliothek; New York, The Grolier Club und Houston, Public Library), 
hg. von dems., Leipzig 2009 (207 S.); mit der Bibliothèque Municipale in Lyon 2016: Text­
künste. Buchrevolution um 1500 (Ausst.-Kat. Leipzig, Universitätsbibliothek und Lyon, Bibli­
othèque Municipale), hg. von dems., Darmstadt 2016 (224 S.); Les arts du texte. La révolution 
du livre autour de 1500 (Ausst.-Kat. Leipzig, Universitätsbibliothek und Lyon, Bibliothèque 

Municipale), hg. von dems., Lyon 2016 (224 S.).

15
Bücher als Argumente. Lessing zwischen Bibliothek und Öffentlichkeit (Ausst.-Kat. Wolfenbüt­
tel, Herzog-August-Bibliothek), hg. von Ulrich Johannes Schneider, Wolfenbüttel 2004 

(48 S.).

16
Jöchers 60.000 – Ein Mann, eine Mission, ein Lexikon (Ausst.-Kat. Leipzig, Bibliotheca Alber­

tina), hg. von Ulrich Johannes Schneider, Leipzig 2008 (60 S.).

17
Die Gestaltung der Ausstellungen in der Bibliotheca Albertina wurde lange Jahre in Koope­
ration mit der Hochschule für Grafik und Buchkunst Leipzig realisiert; zahlreiche jüngere 

Gestalter und Gestalterinnen haben die Präsentationen zu Kunstwerken gemacht.
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verbunden sind und Strom haben und alle Teile miteinander kom­
munizieren können – wozu man oft die ursprünglichen Speicher- 
und Aufführungsbedingungen emulieren muss, also oft nicht mehr 
die Originalgeräte nutzen kann.18 Digitale Objekte neigen dazu, zu 
erratischen Blöcken zu werden oder aber, wenn sie funktionieren 
und lesbar sein sollen, ihre Materialität zu ändern, responsiv und 
skalierbar zu sein. Ich würde diese Frage nach dem Entweder-oder 
eher mit einem Sowohl-als-auch beantworten. Ich kann versuchen, 
in einer Ausstellung diese digitalen Objekte auszustellen wie ein 
offenes Buch oder eine Handschrift – dann brauche ich dafür nur 
andere Ausstellungsmittel –, ich kann sie aber auch als geschlossene 
Bücher behandeln oder in ihre Elemente zerlegen oder sie auf den 
Quellcode reduzieren.19 Es ist jedes Mal eine Setzung, eine Inter­
pretation, aber das ist es auch, wenn ich eine Handschrift oder ein 
Buch ausstelle und mich damit für eine bestimmte Seite entscheide, 
die ich aufgeschlagen zeige. Das Ganze kann man nie zeigen. Das ist 
für mich das Schöne an Literaturausstellungen: Sie sind Momenter­
fahrungen, Passagenwerke, Teilchensammlungen, Essays, Anfänge, 
aber nie die ganze Welt und schon gar nicht das Ende dieser Welt.

Stephanie Jacobs, Bibliotheken und Archive werden manchmal als kalte 
und staubige Orte aufgefasst und dargestellt, die durch eine sakrale 
Atmosphäre gekennzeichnet sind. In Ihrem Interview haben Sie unter­
strichen, dass Sie die ständige Ausstellung Von der Keilschrift zum 
Binärcode anders als einen sakralen Raum gestaltet haben [Abb. 3]. 
Können Sie uns mehr dazu sagen?

STEPHANIE JACOBS – Unsere Ausstellungen setzen tatsächlich 
eher auf Kommunikation als auf Sakralisierung oder Überhöhung 
der Artefakte zu Sensationen. Eher Marktplatz als Andachtsraum, 
eher Orientierung als Erschauern und Drama. Die räumlich-archi­
tektonische Inszenierung unserer Ausstellungen zielt daher vor 
allem auf Kontextualisierung, nicht auf Emotionalisierung. Denn 
mit freiem Kopf sollen die Ausstellungsbesucher unser Haus verlas­
sen, eher gewitzt als andächtig. Wichtig sind uns in diesem Kontext 
auch virtuelle Ausstellungen, die hinsichtlich Informationsdichte, 
Wissensvernetzung und Mulitmedialität nochmal erheblich mehr 
leisten können als Ausstellungen vor Ort.

Ulrich Johannes Schneider, Sie denken seit einiger Zeit über Online-Aus­
stellungsmodi oder Interfaces nach, die einen neuen Zugang zu Biblio­

18
Einen Einblick in die technischen Herausforderungen gibt das 2013 für die Ausstellung 
Objekt digital. Friedrich Kittlers Speicher entstandene Video: Deutsches Literaturarchiv Mar­
bach, FLUXUS 25 FRIEDRICH KITTLER: Objekt digital. Friedrich Kittlers Speicher, 

YouTube, 28.10.2020 (03.06.2024).

19
Diese Vielfalt der Forschungsfragen und Zeigemöglichkeiten haben Sebastian Döring und 
Jan-Peter E.R. Sonntag an Friedrich Kittlers Synthesizer im Deutschen Literaturarchiv 
ausgelotet, vgl. Medientheater, U-A-I-SCHHHHH. Über Materialitäten des Wissens und 

Friedrich Kittlers selbstgebauten Analogsynthesizer, 28.09.2020 (03.06.2024).

https://www.youtube.com/watch?v=oxWqBqzPGZ8
http://www.medientheater.org/
http://www.medientheater.org/
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thekssammlungen und zu Wissen allgemein bieten würden. Dieses Vor­
haben ist gewiss durch Pandemie und Lockdown beschleunigt worden. 
Wie sehen Sie als Bibliothekar und Dozent die Beziehung zwischen Kon­
servieren und Ausstellen, zwischen Kulturarchiv und Übertragung?

ULRICH JOHANNES SCHNEIDER – Tatsächlich haben wir im 
Jahr 2021 zwei digitale Ausstellungen realisiert. Eine heißt Die kon­
taminierte Bibliothek und geht zurück auf ein dreijähriges Verbund­
forschungsprojekt zum Verhältnis von Mikrobenkultur und Buch­
kultur.20 Die andere heißt China in Leipzig und dokumentiert Teile 
einer umfangreichen Zusammenarbeit mit den Sinica-Sammlungen 
mehrerer Einrichtungen in Leipzig.21 Beide Ausstellungen im For­
mat von ddb-studio repräsentieren Teile gedruckter Kataloge, im 
China-Fall einen kleineren Ausschnitt mit Beständen der UB Leip­
zig, im anderen Fall sehr viel mehr.22 Um es kurz zu sagen: Das wol­
len wir nicht stark ausbauen. Eine digitale Ausstellung muss geblät­
tert werden und zwingt dadurch zu Abfolgen in der Wahrnehmung, 
die in einem frei durchlaufbaren Ausstellungsraum nicht in glei­
cher Weise obligatorisch sind. Die digitalen Ausstellungen scheinen 
mir katalogartiger zu sein, sie machen die Objekte in gleichgroßer 
Abbildung zugänglich und nicht in originaler Diversität. Die Erleb­
nisqualität ist eingeschränkt, die Haltungen der Besucherinnen und 
Besucher sind durch den immer gleichen Abstand zum Bildschirm 
reduziert. Mit kluger Fotografie kann man schöne Effekte erreichen 
und das Auge erfreuen, die Fragilität und Materialität der Objekte 
bleibt jedoch vergleichsweise unanschaulich. Man begegnet den 
Objekten der Schriftkultur gleichgültiger.23 Im Ausstellungsraum 
selbst nutzen wir oft fotografische Reproduktionen, besonders zur 
Vergrößerung, dort aber hilft der Dialog mit den ebenfalls vorhan­
denen Originalen. Das alles verflacht beim Bildschirmwischen. Die 
potenziell größere Reichweite der Online-Präsentationen wiegt den 
Verlust an Intimität und Intensität, die ein Raum und eine Führung 
vermitteln, nicht auf.

20
Deutsche Digitale Bibliothek, Die kontaminierte Bibliothek. Mikroben in der Buchkultur 
(03.06.2024); Kataloge dazu: Die kontaminierte Bibliothek. Mikroben in der Buchkultur (Ausst.-
Kat. Leipzig, Universitätsbibliothek), hg. von Nicole Karafyllis, Jörg Overmann und Ulrich 
Johannes Schneider, Leipzig 2021 (97 S.); The Contaminated Library. Microbes in Book 
Culture (Ausst.-Kat. Leipzig, Universitätsbibliothek), hg. von Nicole Karafyllis, Christoph 

Mackert, Jörg Overmann und Ulrich Johannes Schneider, Leipzig 2023 (03.06.2024).

21
Deutsche Digitale Bibliothek, China in Leipzig. Einblicke in die chinesische Schriftkultur 
(05.07.2024); Kataloge dazu: Buchkultur aus China. Leipziger Spuren (Kat. Leipzig, Univer­
sitätsbibliothek), hg. von Philip Clart, Elisabeth Kaske und Ulrich Johannes Schneider, 
Leipzig 2021 (116 S.); Book culture from China. Traces in Leipzig (Kat. Leipzig, Universitäts­

bibliothek), hg. von dens., Leipzig 2021 (116 S.).

22
Universitätsbibliothek Leipzig, Ausstellungen (03.06.2024).

23
Widerschein der Buchkultur. Zur neuen Dauerausstellung in der Universitätsbibliothek Leipzig 
(Ausst.-Kat. Leipzig, Universitätsbibliothek), hg. von Ulrich Johannes Schneider, Leipzig 

2015.

https://ausstellungen.deutsche-digitale-bibliothek.de/kontaminierte-bibliothek/
https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:bsz:15-qucosa2-869219
https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:bsz:15-qucosa2-869219
https://ausstellungen.deutsche-digitale-bibliothek.de/china-in-leipzig/
https://www.ub.uni-leipzig.de/ueber-uns/ausstellungen/
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ANDREW JAMES HAMILTON, THE 
ROYAL INCA TUNIC. A BIOGRAPHY OF 

AN ANDEAN MASTERPIECE

Princeton, NJ: Princeton University Press 2024, 344 pages with 219 
color and 17 b/w ill., ISBN 978-0-6912-5695-5 (Hardback).

Reviewed by
Bill Sillar

There are quite a lot of detailed art history and archaeology books 
that are worthy, but decidedly dull. In contrast, Hamilton’s book is 
as thrilling as a murder mystery, a visual feast that kept me engaged 
till the last page, and I would happily recommend it to anyone!

It focuses on a single, and singular, object: a tapestry woven 
tunic which is entirely covered (back, front, inside and out) in col­
ourful rectangles with “geometric” patterns. The tunic (called an 
uncu in the Quechua language spoken by the Inca) was acquired by 
Robert Wood Bliss around 1949. It now resides in the Dumbarton 
Oaks collection in Washington, where it might simply be described 
as an “Inca tunic, c. 1450–1540, 91x76 cm, cotton and camelid fibres 
with natural dyes” (p. 2). To those of us working in the Andes or 
visiting Peru this tunic is an oft copied image, like the Mona Lisa or 
van Gogh’s sunflowers, and we need to be taken back to look afresh 
and in more detail at the original work.

There is no record of how or where Bliss acquired the tunic. 
We do not know where or when it was made, nor its history of 
ownership. Hamilton seeks to fill these voids through a detailed 
analysis of the object itself: “This is a book about learning to listen 
to an object, and the epic story it tells” (p. 1). Although we may now 
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view it as a work of art, Hamilton emphasises that it needs to be 
researched as the product of a process of weaving where the hands 
of the artisan are as important as the concept or design. Where 
art historians are usually trained to adopt the perspective of an 
expert viewer, Hamilton focuses on the work as the product of an 
experienced maker. The book is a powerful lesson in formal analysis 
and close looking, making it a useful example to share with students 
and researchers working on any art or object analysis. Hamilton 
exhorts us not simply to view the surface of an artwork, but to 
observe its three-dimensional structure, to think about the choice of 
materials, the sequence of production and how it has been modified 
and transformed over time. He also explores fundamental questions 
about “Why do we keep things? What happens in our relationships 
with objects over long periods of time? Does our keeping them 
somehow change them? And, when they physically change, does our 
relationship with them necessarily transform too? Why do we hold 
onto objects that have outlived their original usefulness?” (p. 274).

The book is really an illustrated detective novel: forensic details 
reveal different aspects of the cloth’s life (choice of dyes, missing 
embroidery, harmful tears and healing stitches), documents, images 
and city architecture provide important clues. There is specula­
tion about the actions and motives of suspected suppliers, makers, 
thieves and owners including two female weavers (a skilled mama 
and a selected apprentice), a tragic emperor (who never got to wear 
his new clothes) and great pretenders (who used the cloth to further 
their own claims). Through its turbulent history the cloth escapes 
the many agents (indigenous, colonial and natural) who seek to 
destroy it. Hamilton debunks previous claims that the tocapu were a 
secret writing, but instead finds that faded dyes can be deciphered 
(like invisible ink) to show how the original design is quite different 
to what we have all been looking at. When reviewing a “whodunit” it 
is not usually appropriate to reveal the ending. But I hope Andrew 
Hamilton will forgive me as I break with that convention and reveal 
that this book ends with a subtly changed display label: “Imperial 
tunic (unfinished), Inca c. 1528–33, 91x79 cm, cotton and camelid 
fibres with natural and faded dyes” (p. 294; italics BS). These minor 
changes belie years of painstaking detective work, but more impor­
tantly they add immeasurably to our understanding of the weaving 
and its cultural value.

This is not just a “well illustrated book”, the photographs and 
the author’s engaging drawings are essential to conveying how 
the physical details justify the interpretations. These include recon­
struction drawings of the equipment and techniques, and carefully 
recoloured photos to highlight repairs and faded dyes. Furthermore, 
great care has been taken in colour checking page proofs against the 
tunic itself. All the illustrations allow us to get as close as possible 
to the detail that Hamilton has used to reconstruct the eventful life 
history of the tunic. These figures, illustrations and drawings are 
combined with an engaging writing style that speaks directly to the 
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reader and draws analogies from our lived experience to explore the 
tactility and significance of cloth.

A major question is whether the weaving was created at the 
height of the Inca Empire somewhere in the vast territory stretch­
ing from Santiago in modern Chile to the borders of Colombia, or 
in the aftermath of the Spanish Conquest when Inca styles were 
being adapted to bolster the identity claims of the surviving indige­
nous elite. Rare illustrated colonial documents (Murúa and Guaman 
Poma) show that although the use of the rectangular motives (called 
tocapu) was a common feature of weavings associated with the Inca 
state, the all-over coverage (with tocapu from the neck to the base 
of the shirt), is depicted as the exclusive dress of the Inca emperor 
himself. This, in combination with the quality of the weavings, is 
used to argue that the Dumbarton Oaks tunic was woven for just 
such a personage.

One of the features of this tunic is the use of thirty-three min­
iaturised representations of another style of uncu, those that were 
worn by Inca military guards which had a black and white check­
erboard design. Imagine the Inca emperor wearing his uncu. With 
more than 10 percent of the 312 tocapu as miniaturised representa­
tions, from any viewpoint the observer would notice these minia­
tures on the emperor in relation to the military guard wearing their 
full-size versions as they surrounded and protected him.

Hamilton locates his observations of the finely spun cotton 
warp and camelid weft threads of this Inca tunic within a review 
of the long and astounding (pre)history of Andean textile techniques 
out of which the Inca developed. He calculates that the Dumbar­
ton Oaks tunic required 5 miles of cotton and 19 miles of camelid 
thread. This would have been accessed through the Inca imperial 
administration to gather the finest materials (including the fleece of 
wild vicuna, possibly gained from royal hunts) that had to be spun 
to consistent quality and dyed with natural colourants (including 
indigo and cochineal). Hamilton draws on his own experience of 
spinning, dying and weaving to understand material qualities and 
writes to help us identify with the “finger movements, arm move­
ments, moments of concentration, friction, frustration, repetition, 
and monotony” that the original makers experienced (p. 107). This 
included experimental work with dyes and a re-creation of the tunic 
to see how it would look worn on a human body rather than hung 
up as a square of cloth. Hamilton also focuses on the construction 
of the loom and how the weaving was orientated. Like a detective 
novel, it is the occasional minor mistakes that reveal the perpetra­
tors methods: weaving a tocapu in the wrong direction, selecting 
the wrong colour thread or subtly altering the pattern to squeeze it 
into a confined space. And identifying the first two rows that were 
woven helps to explain how the tocapu are positioned in the tunic. 
(Each tocapu is placed to avoid ever being next to, or diagonal from, 
the same design, and to ensure a colour contrast with the border 
of neighbouring tocapu – and not to be read as a secret language). 
The materials and quality of weaving, as well as the exclusive design 
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suggest to Hamilton that the tunic was woven in an aqllawasi (house 
of the chosen women) like a nunnery where women were cloistered 
away to provide services (prepare food and beer, and perform reli­
gious duties) and to weave the finest cloth for the Inca. A location 
where skills could be taught and protected for exclusive use. Like 
a detective novel the investigation sometimes returns to earlier 
observations that gain new significance, for example the width of 
the weaving and subtle differences on the two sides that suggest 
that two female weavers were working together: an exceedingly 
skilled expert working next to an apprentice in the final stages 
of honing her skills who nonetheless occasionally makes minor 
mistakes. Another of Hamilton’s original observations is that the 
zig-zag design that should have been added to the hem of the tunic 
was started but never finished. “Its unfinished state likely reveals 
it was being woven around 1532 as the emperor’s new clothes, but 
Atahualpa was assassinated – potentially making this Inca-period 
garment an eyewitness to one of the most pivotal events in human 
history” (p. 296).

The book goes on to consider who may have claimed the uncu 
in the colonial period and the various hands it may have passed 
through. Here again the speculation is grounded by observations of 
the sequence of repair and wear on the tunic. Hamilton also chases 
references in documents, letters and wills that report on the acqui­
sition, use and disposal of Inca-style clothing in the early colonial 
period. For instance, Sayri Tupac (the son of Mano Inca) who came 
out of the Inca refuge in Vilcabamba, sold some of his clothes to 
pay for a trip to the new Spanish capital in Lima, and gave uncu in 
his will to his military captains. As Hamilton acknowledges, much 
of this is speculation when we cannot know who actually held the 
Dumbarton Oaks tunic, but it serves to put observations of deterio­
rating aspects of the tunic into a historical context, to think about 
why we keep things and how our relationship to an object is tied up 
with transformations experienced by the object itself.

We cannot be certain of all Hamilton’s suppositions: there is an 
outside possibility that the tunic was made in the very early colonial 
period, it may not have been made in Cuzco, and if it was made for 
an emperor in Cuzco, it would most likely have been commissioned 
under Huascar (rather than Atahualpa). But, the detailed observa­
tions, analysis and scholarship of Hamilton’s research are secure. 
Anyone reading this book will learn a huge amount about the Inca 
and colonial Andes, the production of textiles and how to undertake 
skilled object research. Who else could make the detailed recording 
of the spin and ply of threads read like the twists and turns of a 
detective novel? Cutting through the fabric of time to find a Royal 
Inca tunic. Hamilton has provided an example of how thrilling art 
history and archaeological writing can be.
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Reviewed by
Sugata Ray

Around 1595, the illustrious historian Abu’l-Fazl completed the 
Ā’īn-i Akbarī (Institutes of Akbar), the tour de force account of 
the Mughal empire under Akbar. In a section focusing on geogra­
phy and habitable lands, Abu’l-Fazl unexpectedly noted: “Of late 
years the Europeans have discovered an extensive and populous 
insular continent which they have called the New World [Alam-
i Nau].”1 Written almost within a hundred years of 1492, Abu’l-
Fazl’s fleeting observation on the “New World” can be read as 
indicative of an increasing awareness of the Americas in Mughal 
India beyond the logic of European seaborne imperialism.2 Within 
decades, American animals, plants, and minerals could be acquired 
in vast quantities in ports such as Surat and Goa and illustrated 
manuscripts describing the “New World” were being produced in 

1
Abu’l-Fazl, Ā’īn-i Akbarī, transl. by Henry S. Jarrett as The Āīn i Akbarī by Abul Fazl-i-

Ạllāmī, vol. 3, Calcutta 1894, 42.

2
Although the Mughals enthusiastically acquired objects, plants, and animals from the 
Americas, they were, as Manya Rathore notes, a “sea-conscious” empire as opposed to 
a seaborne one. Manya Rathore, ‘Floating Political Rhetoric’ in the Indian Ocean. Situating 
the Portuguese in the Mughal Foreign Politics, in: Pius Malekandathil (ed.), The Indian 

Ocean in the Making of Early Modern India, New Delhi 2016, 249–262, here 250.
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the subcontinent.3 The traffic between the Americas and Asia was, 
of course, never unidirectional. People, raw materials, objects, and 
even languages circulated across the West and the East Indies, in 
turn generating intimate networks that spanned the vast oceanic 
spaces. Only recently have art historians turned to these networks 
to write new narratives of global connectivity that do not centralize 
Europe as the catalyst of all histories in a post-1492 world.4 This 
is why I have awaited the publication of Elizabeth Horodowich and 
Alexander Nagel’s Amerasia with great interest.

Coauthored by a historian and an art historian, Amerasia begins 
with that foundational confusion on the part of Christopher Colum­
bus and other early modern European cartographers, explorers 
(read colonizers), historians, artists, philosophers, and naturalists; 
the explicit aim of the two authors of Amerasia is to write a history 
in which Europe “is emphatically not the center of the world and 
not yet in a commanding position in the world” (p. 11). Aptly, the 
authors begin with a serendipitous handwritten note in a Latin edi­
tion of Amerigo Vespucci’s De novo mundo that asserts that Hernán 
Cortés has conquered the capital of China. This cognitive blunder 
on the part of a contemporaneous reader, one among many that 
the authors present in Amerasia, offers “a reflection of Europe’s 
own unsettling as it went through its own process of identity for­
mation, provoked in good part by the intensive awareness that its 
own position in the world and in history was being radically rede­
fined” (p. 12). Over the chapters that follow, Horodowich and Nagel 
examine maps, globes, woodcuts and engravings, paintings, frescos, 
medals, and collections of Asian and American objects in Europe 
to argue that “Amerasia is not merely a Western idea imposed on 
other realities” (p. 23).

The unsettling of the world can be grasped in Chapter I where 
the authors consider a 1494–1495 fresco by the Italian painter Pin­
turicchio that includes one of the earliest visual representations of 
Indigenous peoples of the Americas. The fresco, along with contem­
poraneous woodcuts depicting the island of Hispaniola, offer an 
alluring archive to comprehend the “shared vision” (p. 19) of Amer­
asia. In another chapter, we read about the renowned painting by 
Vasco Fernandes of the Adoration of the Magi (ca. 1502–1506). As 

3
For this history see Marika Sardar, Emeralds in India. New World Gems at the Mughal 
Court, in: Radha Dalal, Sean Roberts, and Jochen Sokoly (eds.), The Seas and Mobility of 
Islamic Art, New Haven, CT 2021, 72–84; Sugata Ray, From New Spain to Mughal India. 
Rethinking Early Modern Animal Studies with a Turkey, ca. 1612, in: Karl Kusserow (ed.), 
Picture Ecology. Art and Ecocriticism in Planetary Perspective, Princeton, NJ 2021, 94–113; 
Nicholas Roth, Poppies and Peacocks, Jasmine and Jackfruit. Garden Images and Horti­
cultural Knowledge in the Literatures of Mughal India, 1600–1800, in: Journal of South 
Asian Intellectual History 1, 2018, 48–78; and Baki Tezcan, The Many Lives of the First 
Non-Western History of the Americas. From the New Report to the History of the West 
Indies, in: Journal of Ottoman Studies / Osmanlı Araştırmaları 40, 2012, 18–38, among others.

4
For the most part, scholars have focused on the Manila Galleon. See, for example, Flo­
rina H. Capistrano-Baker and Meha Priyadarshini (eds.), Transpacific Engagements. Trade, 
Translation, and Visual Culture of Entangled Empires (1565–1898), Makati City/Los Angeles/
Florence 2022 and Dennis Carr (ed.) Made in the Americas. The New World Discovers Asia, 

Boston 2015, among others.
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the authors propose, the accoutrements adorning the middle king 
were not only based on the jewelry and clothes worn by Indigenous 
peoples in Brazil – as is usually suggested – but were an amalga­
mation of Brazilian and south Indian sartorial cultures. Brazil and 
India then became closely connected in the European imaginary. 
Elsewhere, we learn about American and Asian artworks in early 
modern European collections. Objects such as the Mesoamerican 
Cospi Codex – originally assumed to be a book from China – and an 
Indonesian dagger (kris) – originally assumed to be a Mexican idol 
– present Horodowich and Nagel exemplary case studies to theo­
rize the notion of Amerasia in an expanded field. Other artworks – 
some seminal, such as Raphael’s ca. 1510 Vatican fresco, and some 
lesser-known (at least to me; a South Asianist by training), such as 
a ca. 1515 painting depicting hell attributed to Cristovão de Figueir­
edo – implicate contemporaneous viewers in a chaotic world where 
Mexico could easily become India and feathered headwear “counted 
as a common inheritance, not exclusive to America but rather an 
expected accoutrement of ‘Indians’ on both sides of the Pacific” 
(p. 346). In the end, the eminent historian Timothy Brook turns the 
table, so to speak, to offer a view of the world from China. Focusing 
on maps produced in Ming China, Brook’s Afterword argues that 
“[t]he process of constructing knowledge depended on where you 
stood and in what directions you looked, and that in turn depended 
on your history” (p. 370).

Indeed, we may recall that, as a concept-term, Amerasia has 
also been theorized from within the domain of Asian American and 
Pacific Islander Studies. Established in 1971, the Amerasia Journal, 
for instance, has been a key interdisciplinary publication in the 
field for several decades. More recently, scholars such as David 
H. Kim have suggested that the idea of Amerasia encapsulates the 
imperialist politics espoused by the United States in Latin America, 
Asia, and the Pacific worlds.5 In contrast, Horodowich and Nagel 
posit Amerasia as the early modern axis around which a “world 
imaginary was configured, an unsettled zone where east meets west, 
modernity folds into antiquity, and otherness, whether conceived 
in strictly antipodal terms or not, is always self-implicating” (p. 12). 
Following in a roughly chorological order, each chapter is conse­
quently centered on enigmatic objects that allow the authors to 
unravel how Europe gradually determined its place in the world. 
While the recent past has seen a renewed scholarly focus on the 
mobility and global circulation of people and objects in the early 
modern period, what distinguishes Amerasia is its focus on the 
global as a discursive formation. It is thus not a coincidence that 
cartography plays a vital role in shaping Amerasia’s worldly con­
tours in this book. The globe, we might recall, had materialized only 
in the age of the Weltbild and the world could be “conceived and 

5
David H. Kim, Empire’s Entrails and the Imperial Geography of ‘Amerasia’, in: City 8/1, 

2004, 57–88.
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grasped as a picture” in its totality thereafter.6 Thus maps such as 
Battista Agnese’s Portolan Atlas depicting the 1519–1522 Magellan-
Elcano expedition’s circumnavigation of the earth while attempting 
to search for a western route to Southeast Asia and a 1558 copy of 
Caspar Vopel’s influential 1545 world map offer the reader a picture 
of a chimeric Amerasia. The Vopel map also serves as the basis 
for a collaborative digital project led by the authors that can be pro­
ductively used alongside the book to explore cartography’s global 
histories.7 It is of great significance that this expansive Amerasia 
is not merely a top-down narrative of Europe’s desire to compre­
hend, classify, and control the world. Contra Martin Heidegger’s 
Weltbild, the authors propose that the geopolitical conception of 
Amerasia was shaped through interactions, (mis)communications, 
and exchanges between Europeans and the peoples they encoun­
tered in colonial worlds.

The book culminates with the Manila Galleon and histories of 
connectivity across the Pacific Ocean. Annotating this history as 
“Amerasia Made Real” (p. 346), Horodowich and Nagel highlight 
how Asian objects such as porcelain, silk, and lacquer “brought 
Asian and American people and material culture into ever closer 
contact” (p. 349). Along with the circulation of materials and objects, 
we also read about figures such as Catarina de San Juan of Pue­
bla, the widely venerated seventeenth-century Catholic visionary 
of Indian origin, who has now been recovered in historiography as 
pivotal to early modern (South) Asian American histories.8 Indeed, 
this longue durée account of transpacific trade and migration offers a 
richer and more nuanced story of Asia America, one that does not 
begin with the California gold rush in the mid-nineteenth century. 
In doing so, the authors also show how Amerasia as a concept can 
cast “a world in flux, where migration continually unsettles the cat­
egories that would stabilize a worldview” (p. 367). Notwithstanding 
the concluding sections on tangible material histories of Asia in the 
Americas, much of the book focuses on Amerasia as a discourse in 
Europe’s imaginary before “later colonialist models of geography 
and history” (p. 25) indelibly shaped the world that we now inhabit. 
Thus, for Horodowich and Nagel, Amerasia’s potential to unsettle 
is perhaps most prominent before eighteenth-century Orientalism 

6
Martin Heidegger, The Question Concerning Technology and Other Essays, transl. by William 

Lovitt, New York 1977, 129.

7
See the project’s website: Amerasia. An inquiriy into early modern imaginative geography 

(June 11, 2024).

8
See, for example, Diego Javier Luis, The First Asians in the Americas. A Transpacific History, 
Cambridge, MA 2024 and Tatiana Seijas, Asian Slaves in Colonial Mexico. From Chinos to 

Indians, New York 2014.
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became, in Edward W. Said’s words, a “Western style for dominat­
ing, restructuring, and having authority over the Orient”.9

Yet, Empire is – and never was – solely a discursive formation. 
It would serve us well to remember that the very year an image 
of an Indonesian dagger or a “Zemes Idolum Diabolicum” was pub­
lished in Linz as a paradigmatic example of “Amerasian assimila­
tion” (p. 301), Jan Pieterszoon Coen of the Vereenigde Oostindische 
Compagnie had declared genocidal war and massacred and enslaved 
90 percent of the population of the Banda Islands in Indonesia in 
order to control the global nutmeg trade.10 Coen’s intentions were 
always clear. In a 1614 letter to the Heeren XVII, Coen had avowed 
that “[t]rade in the Indies must be conducted under the protection 
and favor of Your Honors’ weapons, and that the weapons must 
be paid for by the profits from trade; we cannot carry on trade 
without war nor wage war without trade”.11 On the other end of the 
Amerasian continuum was that shattering period in world history 
described by Jamaican cultural theorist Sylvia Wynter as “one of 
‘history’s monumental crimes,’ a brutal invasion and conquest that 
led to a degree of genocidal extinction and of still ongoing ecological 
disaster unprecedented in human history”.12 Even as the authors 
note that “Amerasia was inextricably bound up with the worst of 
what came to pass in new worlds East and West, including Corona­
do’s and Oñate’s murderous campaigns in search of Asian wealth 
or Gonzalo Pizarro’s genocidal quest for cinnamon, the forced labor 
of the silver mines of Potosí” (p. 366), the concept-term presents 
Horodowich and Nagel a “basis of some of the most penetrating 
European critiques of European institutions and biases, from Tho­
mas More to Michel de Montaigne and beyond” (p. 366). In the 
end, then, the book is about an imperialist Europe gradually but 
determinedly establishing its global power. While this post-1492 
history might indeed be discursively posited as a “now largely for­
gotten ‘pre-exoticist’ model that dominated European representa­
tional practices” (p. 17), its concrete imprint in Asia, Africa, and the 
Americas was, as we know all too well, savagely brutal.

It is against the specter of Europe’s Amerasia that we might, 
then, think of another Amerasia contrapuntally enunciated by peo­
ple who actually inhabited and belonged to this expanded world. 
After all, Said had also noted that “resistance, far from being merely 

9
Edward W. Said, Orientalism, New York 2014 [1978], 3.

10
For a recent reappraisal, see Amitav Ghosh, The Nutmeg’s Curse. Parables for a Planet in 

Crisis, Chicago 2021.

11
Reproduced in Herman T. Colenbrander (ed.), Jan Pietersz. Coen. Bescheiden omtrent zijn 

bedrijf in Indië […], The Hague, 1919, 97–98. Translation mine.

12
Sylvia Wynter, 1492. A New World View, in: Vera L. Hyatt and Rex Nettleford (eds.), Race, 
Discourse, and the Origin of the Americas. A New World View, Washington, DC 1995, 5–57, 

here 5.
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a reaction to imperialism, is an alternative way of conceiving human 
history. […] [W]riting back to the metropolitan cultures, disrupting 
the European narratives of the Orient and Africa, replacing them 
with either a more playful or a more powerful new narrative style 
is a major component in the process.”13 Recall Abu’l-Fazl’s Alam-i 
Nau. In the twentieth century, the obdurate traces of this other 
Amerasia can be found in the 1968–1969 demands by the Third 
World Liberation Front – a San Francisco Bay Area coalition of 
Asian American, African American, Native American, and Mexi­
can American student organizations – for representation and rec­
ognition in university curricula.14 Of course, much like Amerasia, 
Europe as an idea or a territory is neither fixed nor homogenous. 
But taking Dipesh Chakrabarty’s hyperreal Europe – the Europe 
“reified and celebrated in the phenomenal world of everyday rela­
tionships of power as the scene of the birth of the modern”15 – as the 
starting point in global histories of imperialism involves a categori­
cal reevaluation of the concept-term Amerasia from our besieged 
present. As for Europe’s conjectural Amerasia, it continues to raise 
its head in the present not just in the polyglot world of Ridley Scott’s 
Blade Runner, as the authors note, but when I – a brown man of 
Indian origin living in California – am accosted as a “bad hombre” 
on the streets of New York City by a group of virulent white men 
during Donald Trump’s presidential campaign and warned that I 
would soon be deported to Mexico. Where after that?

13
Edward W. Said, Culture and Imperialism, New York 1993, 216.

14
For an art historical account of the Third World Liberation Front, see Atreyee Gupta, 
Non-Aligned. Art, Decolonization, and the Third World Project in India, ca. 1930–1960, New 

Haven, CT 2025 (forthcoming).

15
Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference, 

Princeton, NJ 2000, 28.
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In the past few years, the textile histories of Asia have interested 
a new generation of scholars, as well as several who are more 
established. Books focusing on the silks, cottons, and other fabrics 
from both Tang and Qing China, the Mongol Empire, Mughal India, 
Mamluk Egypt, and the Ottoman Empire are now joined by a mono­
graph by Nazanin Hedayat Munroe, focusing on Iran.1 Sufi Lovers, 
Safavid Silks and Early Modern Identity also brings a new perspec­
tive on links between textiles, painting, religion, and literature. This 
volume, which is available in print and in digital format, takes a 
relatively small group of figured and figural compound silks made 
in Iran between the late 1500s and the late 1600s and explores them 

1
Doris Behrens Abu-Saif, Dress and Dress Code in Medieval Cairo. A Mamluk Obsession, 
Leiden/Boston 2024; BuYun Chen, Empire of Style. Silk and Fashion in Tang China, Seattle 
2019; Sylvia Houghteling, The Art of Cloth in Mughal India, Princeton, NJ 2022; Corinne 
Mühlemann, Complex Weaves. Technique, Text, and Cultural History of Striped Silks, Affal­
terbach 2023; Amanda Phillips, Sea Change. Ottoman Textiles between the Mediterranean and 
Indian Ocean, Oakland, CA 2021; Eiren Shea, Mongol Court Dress, Identity Formation, and 
Cultural Exchange, London 2020; Rachel Silberstein, A Fashionable Century. Textile Artistry 

and Commerce in Late Qing, Seattle 2020.
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in depth. The fabrics in question were patterned with vignettes from 
one or the other of two major Persian-language poems, both of 
which feature a pair of star-crossed lovers and both of which were 
part of Nizami Ganjavi’s Khamsa (Five Tales), set down around the 
year 1200. Both the motifs and the possible uses of the fabrics them­
selves, as well as their attribution to the hero of Islamic weaving, 
Ghiyath al-Din ‘Ali Yazdi (fl. ca. 1580s–1595 [?]), are main topics 
here.

The book shares its multidisciplinary approach with other 
recent scholarship, but also makes several important departures 
in keeping with the author’s principal concerns: the relationship 
between poetry and its illustration, whether painted or woven; dress 
and self-fashioning among rulers and other elites in Iran and South 
Asia; and the Sufi context for the poetry, the images, and the cloth 
itself, whether in its making or wearing.2 Alongside their signifi­
cance within Sufi circles, the textiles with figures also become a 
sort of brand for the Safavids in the early years of the seventeenth 
century, featuring in both local and western European portraits and 
apparently sent as part of diplomatic gifts on the part of the Shah. 
Hedayat Munroe also details the movement of artisans, literature, 
and religious ideas between Mughal South Asia and Iran, especially 
in terms of royal patrons.

Among the early modern Islamic dynasties, the Safavids were 
and are known for textiles that depict the human figure – elegant 
young people drinking wine or engaging in falcon-hunting, men on 
horseback leading prisoners, lounging youths and the like. Scholars 
have identified some of the scenes with historic practices and others 
with poetry waxing lyrical about the beloved.3 Previous scholars, as 
Hedayat Munroe notes, have also linked some of these representa­
tions with manuscript painting; Safavid ateliers, some of them royal, 
created both single folio images and illustrated manuscripts. The 
question of how closely the motifs on these textiles might be aligned 
with either paintings or drawings by artists working on paper is the 
topic of the first chapter.

The first chapter also carefully considers the role of the textile 
designer – who conceptualized both the motifs and the way they 
repeated in the finished textile – and the naqshband – who translated 
the motifs into a template that was then mounted on a drawloom 
and used to create the overall pattern. The nature of textile design 
poses questions about the signature of Ghiyath included in three 
of the eleven Khamsa silks, as well as other textiles. A Ghiyath 
al-Din ‘Ali Yazdi is also mentioned in literary sources; he was a par­
agon among designers and men, and a friend to the Shah. Hedayat 

2
Sufism is a philosophy and practice in Islam which emphasizes a personal connection with 
the divine; it is often referred to as a mystical practice. It is transregional and adherents can 

be found among every school/sect.

3
Mary McWilliams, Prisoner Imagery in Safavid Textiles, in: Textile Museum Journal 26, 

1987, 4–23.
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Munroe queries what authorship might mean for textiles, as well as 
the use of the name by later weavers or by another later Mughal 
designer who might have shared the name, by coincidence or not. 
As with most centuries-old textile types, issues of survival and sam­
ple size vex firm conclusions, as does the destruction of Safavid 
archival sources.

One of the most original contributions in the book is the atten­
tion Hedayat Munroe pays to the literary sources of the vignettes, 
the main topic of Chapter Three. While the protagonists – Layla 
and Majnun, and Khusrau and Shirin – had been identified, several 
of the scenes had remained unidentified. This chapter proves that 
several vignettes are not inspired by the famous versions of these 
tales by Nizami Ganjavi (d. 1209), but rather by those of an author 
named Amir Khusrau Dihlavi (d. 1325), who lived and wrote on the 
Persian-Indian frontier. The chapter also explores ways in which 
textile metaphors worked their way into Persian poetry. Of special 
note is the way in which Majnun – made mad by his love for Layla 
– rends his garments. The section also pushes this idea about dress: 
designers and patrons must have decided to depict scenes from 
these poems themselves on the textiles, which were then used as 
garments, which extends and complicates meaning and metaphor.

Majnun, in his madness, disavows worldly goods and isolates 
himself in the wilderness. Chapter Four discusses the ways in 
which Majnun is considered a model for Sufi ascetics, both for 
his self-imposed poverty and for his obsession with his beloved 
– another metaphor, this time for the soul seeking unity with the 
divine. Beyond metaphor and image, though, Hedayat Munroe con­
siders how Sufi ideals and practitioners inform ideas about dress 
in Persian and in larger Islamic thought. The ethos, also informed 
by principles of spiritual chivalry, permeated artisan brotherhoods. 
This discussion is especially useful – many art historians, as well as 
scholars of Islamic history and thought, have been slow to recognize 
the many ways in which textiles were used in religious contexts. 
Mantles, robes-of-honor, Sufi patchwork cloaks, and ceremonial 
girding were all laden with meaning. Historical and literary sources 
round out the picture, including a useful discussion about the sym­
bolism of color.

The tension between luxury silks and ideas of pious austerity 
is the main topic of Chapter Five, which also explores the exchange 
of ideas, literature, and art between Safavid and Mughal realms. 
For the second topic, Hedayat Munroe can build in part on existing 
work about émigré painters, who are better documented in primary 
sources and much discussed among art historians. Her focus on 
Mughal rulers – who derived spiritual authority from Sufi orders 
in South Asia and in fact depicted themselves as deferring to Sufi 
sheikhs – is part of a larger discussion of the use of luxury textiles 
for state occasions, despite the dubious position of silk garments in 
Islamic philosophy and law. A textile depicting Majnun communing 
with the wild beasts, which the author has re-attributed to South 
Asia, may also be linked with Sultan Jahangir (d. 1627); he also 



Amanda Phillips

492

endured separation from his beloved, though his story had a happy 
ending. At first encounter, it may seem unlikely that a ruler reques­
ted a specific textile design because it held personal meaning, but 
the Mughal court was awash in both the tales themselves and poetry 
as a genre; Hedayat Munroe has built a largely tacit but compelling 
case for this possibility.

The final chapter returns to Safavid Iran and the role of these 
textiles in diplomacy both east and west. In these cases, written 
records do not capture the dazzle of the figured garments worn by 
envoys from England and India. The portraits of Robert Sherley 
and Naqd ‘Ali Beg, both ca. 1626, are illustrated in this chapter and 
demonstrate – if indirectly – the powerful visual impact of the tex­
tiles as used in costume. The efforts of Shah Abbas (d. 1629) to cen­
tralize sericulture and monopolize the silk trade has been relatively 
well studied by historians, but here the innovation is about a focus 
on the types of textiles the Safavid rulers selected to send abroad 
and the messages they were meant to convey. In this chapter, too, 
the importance of Ghiyath returns: the Safavid Shahs sent many 
textiles by Ghiyath to their Mughal counterparts.

Hedayat Munroe builds an excellent historical, religious, and 
artistic picture for the milieu of the material but makes no single 
over-arching argument. Nor does she attempt to resolve every last 
question, including those of attribution to either Ghiyath of Yazd or 
the other Ghiyath, or those otherwise assuming his mantle. Perhaps 
better than an argument, she has given her readers a way to under­
stand better and re-think these textiles, from production to trade 
to consumption. Some of her ideas – and especially those about 
Sufism and poetic metaphor, clothing and material, and literature 
and pictures – might also be used as models for scholars hoping to 
decipher the meanings and uses of Safavid and Mughal textiles and 
of other media as well.
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Maniera Greca in Europe’s Catholic East. On Identities of Images in 
Lithuania and Poland (1380s–1720s) by Giedrė Mickūnaitė can be 
seen as a continuation of the author’s research into the topic of 
the “Greek manner”. The book, published within the series Cen­
tral European Medieval Studies, consists of case studies gathered 
in three chapters headed “Silence”, “Negotiations”, and “Transla­
tions”. Each part encompasses a short abstract followed by a sepa­
rate bibliography. They are spanned by an introduction and conclu­
sions, in which the author discusses the book’s structure and builds 
a context for the various cases studied.

The first chapter, “Silence”, focuses on Byzantine murals in 
Lithuania. It is divided into subchapters discussing archaeological 
finds in Kreva, Medininkai, and the Lower Castle in Vilnius, all 
consisting of small pieces with details indicative of figurative com­
positions. In the next part, the author moves her attention to Trakai. 
She discusses the Trakai Island Castle and its painted interiors, 
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chiefly known from the documentation and drawings of Wincenty 
Smokowski from the beginning of the nineteenth century, and the 
murals of the parish church of Trakai that she links to the so-called 
Morava School. The last subchapter focuses on the Crucifixion in 
the crypt of Vilnius Cathedral. Mickūnaitė is particularly interested 
in the palaeographic features of the inscription and the number of 
nails piercing Christ’s feet. Even though this part of the painting 
is in a bad state of preservation, it becomes crucial for her argu­
mentation that the image followed the three-nail scheme (p. 100), 
further hypothesis on the background of the painter, and a rather 
broad conclusion that: “the decoration of the crypt under the Vil­
nius Cathedral indicates the unintentional, but unavoidable fusion 
of confessions” (p. 102).

The second chapter, entitled “Negotiations”, focuses on exam­
ples from Poland, mostly monumental paintings commissioned by 
King Władysław Jagiełło and his son Casimir IV. Mickūnaitė states 
already in the introduction that: “This study does not analyse thor­
oughly the paintings that have survived in Poland up to today, but 
rather relies on extensive scholarship that looks for the articula­
tion of difference and cross-confessional negotiations on the visual 
plane” (p. 27). Indeed, as she rightly notes, this part is rather an 
extensive summary of the topic’s scholarly tradition and already 
published materials, but the book makes it perhaps more accessible 
to international scholarship.1 Therefore, it can be seen as a valuable 
contribution to the subject literature and an accessible read for any­
one interested in the topic, serving as a good entry with an extensive 
bibliography that will guide any potential user toward further read­
ing. Mickūnaitė analyses the iconography of certain compositions, 
but pays particular attention to Latin inscriptions that, according 
to her, mark “clerical adoption of and indicate reservations regard­
ing these confessionally different murals” (p. 122), which allows 
her to hypothesize that “spatially reserved to the literate and the 
dignified, these painted presbyteries provided a model for a poten­
tial confessional unity – reserved to the learned and authorized by 
Latin notions” (p. 123). Nevertheless, one may wonder whether such 
conclusions are not premature with the actual image being more 
complex than it seems since Latin inscriptions do not appear or 
have not been preserved in all of the above-mentioned commissions 
and it cannot be excluded that some are later additions.

In the final chapter, “Translations”, Mickūnaitė reflects on Our 
Lady of Trakai and examines its remake into, as she calls it, a 
“pseudo-icon”. She refers here to the results of the 1994 restoration, 

1
The bibliography on the topic is vast, for a summary, including studies in languages other 
than Polish, see: Mirosław P. Kruk, Malowidła Graeco opere fundacji Jagiellonów jako pos­
tulat unii państwowej i kościelnej oraz jedności Kościoła [Graeco Opere Paintings of the 
Jagiellonian Foundation as a Postulate of a State and Church Union and the Unity of 
the Church], in: Wacław Walecki (ed.), Między teologią a duszpasterstwem powszechnym na 
ziemiach Korony doby przedtrydenckiej. Dziedzictwo średniowiecza i wyzwania XV–XVI wieku 
[Between Theology and Popular Ministry in the Lands of the Crown of the Kingdom of Poland in 
the Pre-Tridentine Period. Medieval Heritage and the Challenges of the 15th and 16th Centuries], 

Warsaw 2017, 145–201, here 145–147, n. 1.
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particularly the X-ray image that revealed the original layer of the 
painting and its initial composition. She speculates that it originally 
depicted the Maria Gravida (pp. 168–170), but at the beginning of the 
seventeenth century was altered to the current form “articulating 
visual characteristics that qualified the panel as a Greek image in 
the eyes and minds of contemporary beholders” (p. 172). She claims 
that it “constructs plausible iconography by quoting a number of 
elements indicative of the Maggiore icon” (p. 173), but it must be 
asked to what extent the elements mentioned later (“the Greek cross 
on the maphorion covering the Virgin’s head, the star on her shoul­
der, the Child represented as a boy wearing a long tunic and holding 
the book, representing the Holy Scripture”, p. 173) are indeed par­
ticular characteristics of this icon, and not, for example, a distinctive 
hand gesture, and thus what was its alleged role in the panel’s trans­
formation. The author herself notes later that “Our Lady resembled 
neither the Maggiore, nor any other icon” (p. 174), which makes this 
comparison vague. One of the most fascinating parts is the subchap­
ter “Greek images came from Greece” discussing the later “life” of 
Our Lady of Trakai with special attention being paid to the story 
of its origins inscribed on the panel’s reverse, stating that the icon 
helped John II Comnenos and was later given by Manuel II Palaiolo­
gos to Grand Duke Vytautas. This detail, as well as a song published 
in 1754 claiming that it was painted by Saint Luke, testifies to how 
Our Lady of Trakai was perceived in the eighteenth century and the 
role of such beliefs in the later process of authenticating its special 
status.

The subject is fascinating, but I feel that the content of the book 
might leave a curious reader hungry for more. The title promises a 
study of the issue of the Greek manner spanning a period of almost 
four centuries, but instead of a detailed study of how objects quali­
fied as Greek were perceived by their users, we have case studies 
focusing on various issues. The supposed aim is explained in the 
introduction: “The book explores objects that qualified as Greek, 
functioned within the Catholic milieu of Lithuania and Poland. […] 
The study focuses on perceptions of and preconceptions about 
Greek images among Eastern European Catholics from the late 
fourteenth to the early eighteenth century” (p. 18) and “in a broad 
sense, this inquiry is a genealogy of a Greek image in Lithuania 
and Poland” (p. 29), but it appears that the main issue is limited 
to a detailed summary of the current state of research concerning 
the ambiguous label maniera greca (pp. 19–26) and occasional pre­
sentations and rather concise analyses of the use of the adjective 
“Greek” in selected contemporary sources (pp. 129, 133, 138–143, 
147, 151–152, 171–172, 189–194). The conclusions presented in the 
last part of the book are much broader (pp. 223–229): the author 
infers that the qualifier Greek, when applied to images, meant old 
and, therefore, was liberated from any stylistic allusions (p. 223); 
around the year 1500 “articulated Greekness was concerned less 
with objects and more with humans, perceived as erroneous follow­
ers of the Greek rite” (p. 226), yet “the loose and unclear notion 
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of Greek image had yet to be defined in practice and accepted by 
beholders […]. Never articulated in writing, but sustained through 
repetitive practice, understanding of the Greek image was narrowed 
to representations of the Virgin Mary” (p. 227). I wonder whether 
analysis could have been conducted on a wider material base, since, 
as testified by late medieval and early modern inventories, objects 
referred to as opere Graeco, tabula Graeca, or Graecae dispositionum 
were quite numerous, even though it is sometimes hard to con­
nect them with specific artworks.2 A curious reader would perhaps 
appreciate a broader exploration and a slightly more detailed analy­
sis of the meaning of the qualifier “Greek” as it was applied to 
images in local sources, because they can illustrate the notion and 
perception of “Greekness” by shedding light on the way such terms 
were used and understood by the beholders of such objects and how 
this understanding has changed during the broad period of time 
the book supposedly covers. As shown by Grażyna Jurkowlaniec, 
particular attention should be paid to the epithets that often accom­
pany the description of works as either Greek or old, as well as 
to the understanding of these comparisons – because this is where 
the evaluation usually lies.3 As she mentioned, “the term maniera 
Graeca, as widely diffused in the early modern writings as it is – 
both in the Christian West and East – proves equivocal or vague 
[…]. However, occasionally the notion of the ‘Greek manner’ can 
be inferred from the context: the genre of the writing, its author 
and his or her aims, and, above all, time and place in which the 
account was created.”4 Probably a similar approach and taking into 
account a slightly broader context would allow for understanding 
the phenomenon more extensively. Discussing in depth more cases 
in which the adjective Greek has been applied to objects in primary 
sources might highlight the nuances between such uses and what 
they meant, establishing whether, and if so then to what extent 
and when, they were related to unusual appearance, were regarded 
purely descriptively, hinted more at technical and typological char­

2
See, for example, Małgorzata Smorąg Różycka, Kościół wschodni i jego sztuka na ziemiach 
Rzeczypospolitej [Eastern Christianity and its Art in the Polish Lands], in: Cerkiew – 
Wielka Tajemnica. Sztuka cerkiewna od XI wieku do 1917 roku ze zbiorów polskich. Katalog 
wystawy zorganizowanej przez Muzeum Zamek Górków w Szamotułach i Muzeum Początków 
Państwa Polskiego w Gnieźnie, kwiecień–sierpień 2001 [Orthodox Church – The Great Mystery. 
Orthodox Church Art from the 11th c. to 1917 from Polish Collections. Catalog of an Exhibition 
Organized by the Górków Castle Museum in Szamotuły and the Museum of the Origins of the 
Polish State in Gniezno, April-August 2001], (exh. cat. Szamotuły, Górków Castle Museum; 
Gniezno, Museum of the Origins of the Polish State), ed. by Dariusz Stryniak, Gniezno 
2001, 17–24, here 19; Mirosław Piotr Kruk, Ikony-obrazy w świątyniach rzymsko-katolickich 
dawnej Rzeczypospolitej [Icons-Images in the Roman-Catholic Churches in the Former Poland], 

Kraków 2011, 53–60.

3
Grażyna Jurkowlaniec, Epoka nowożytna wobec średniowiecza. Pamiątki przeszłości, cudowne 
wizerunki, dzieła sztuki [The Early-Modern Period in Relation to the Middle Ages. Relics of the 

Past, Miraculous Images, Works of Art], Wrocław 2008, 474–485.

4
Ead., West and East Perspectives on the ‘Greek Manner’ in the Early Modern Period, in: 

Ikonotheka 22, 2009, 71–91, here 73.
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acteristics than at stylistic features, or were evaluated positively, or 
negatively.

Mickūnaitė calls her work “an object-based study of images 
qualified as Greek by their past or present viewers” (p. 18), which 
prompts the question of the selection of material. While providing 
an extensive overview of the publications on the “Greek manner”, 
she notes that the term lacks a clear definition, but neither does 
she explain how it would be understood through the book. What 
is lacking is an indication of the semantic or chronological scope 
of the term, or an explanation of the preference for the rooted in 
art history’s Italian version of the maniera greca,5 even though the 
form graeca was used in Latin sources; for example, by the Polish 
chronicler Jan Długosz (in various forms, e.g., Graeco opere, pictura 
Graeca), whose works are used and quoted in the book. Indeed, 
Mickūnaitė mentions that: “The current inquiry transfers the notion 
of the maniera greca from the Mediterranean to Eastern Europe 
and explores the meanings of the qualifier ‘Greek’ as it was applied 
to images in local sources” (p. 19), but at the same time it seems 
that the contemporary written sources are scarce or silent about 
some of the cases studied, as, for example, the murals in Medininkai 
that have been “cloaked in silence since the Middle Ages” (p. 42). 
It is, therefore, difficult to establish how they were perceived by 
their contemporaries, and perhaps even harder to ascertain whether 
they were indeed qualified as “Greek” by their users. A reader 
might get the impression that such cases were perceived as maniera 
greca not by their contemporary beholders, but by the author her­
self and therefore included in the analysis. This approach might 
be considered problematic, because it takes for granted not only 
a shared perception of Greek form that in the past was perhaps 
different from our modern art-historically oriented perception, but 
also a conscious attitude to style that corresponds more to the 
understanding of art historians than to contemporary users. A lot of 
attention goes on divagations into the style of the discussed works, 
even the fragmentary pieces lacking clear visual characteristics. If 
the qualifier Greek, as the author claims in the conclusions, was 
not necessarily connected with specific stylistic features, then we 
can wonder whether such inclusions support the main aim of the 
book, or rather blur the image of how the adjective “Greek” was 
understood and what was regarded as evoking Greekness by the 
users of such objects given the broad time frame covered.

It must be noted that Mickūnaitė expresses her awareness of 
the limitations of the study: “The sporadic character of source 
materials is both an advantage, as it leaves space for the concepts to 
work in constructing narratives, as well as a flaw, as it places inter­
pretation on thin ground generous with contradictions and lacunae 
that can be compensated for neither with words, nor with images” 
(p. 223). Indeed, the state of the preservation of the material or 

5
Cf. Giedrė Mickūnaitė, Maniera Graeca in Europe’s Catholic East. Byzantine Paintings in 

the Parish Church of Trakai, Lithuania, in: Ikonotheka 22, 2009, 43–55.
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lack of written sources in some cases makes “interpretation on thin 
ground” inevitable. This approach certainly can result in interesting 
new juxtapositions and insights, but, occasionally, looking for one 
definite answer weakens the argumentation and blurs the bounda­
ries between facts and suppositions. For instance, attribution of the 
paintings in the parish church in Trakai and in the Island Castle to 
the same anonymous masters is timidly suggested initially:

Given the general silence of written sources, the attribution 
and interpretation of the paintings rely on visual and cir­
cumstantial evidence. The identical structure of the base 
plaster – which diverges from that of other known examples 
as well as from the recipes of the time – and the similar scale 
of human figures in the church and in the Island Castle, not 
to mention the patronage of Grand Duke Vytautas, supports 
ascription of the murals of both interiors to the same anony­
mous masters (pp. 66–67).

Some pages later, this exact same hypothesis gains the status of 
fact serving as confirmation of further hypotheses: “Perhaps more 
insights can be gained from the fact that the same masters pain­
ted not only the interiors of the parish church, but also those of 
the palace in the Trakai Island Castle” (p. 71). The author further 
speculates on the artists’ identity and argues that they were icon 
painters (p. 71), and even proposes that they were the exact same 
painters who accompanied Gregory Tsamblak (pp. 73–74), even 
though, as she later rightly observes, written sources are rather 
silent on Tsamblak’s companions. Such bold suggestions are hard 
to prove, but equally hard to disprove, but maybe they were seen 
by the author as inevitable due to the material’s highly fragmented 
state of preservation.

The series Central European Medieval Studies rightly aims to 
challenge “simplistic notions of Central Europe as periphery to the 
medieval ‘West’”. A huge advantage of the publication is its care­
ful design, print quality, and rich illustration. I particularly value 
the author’s decision to add scales next to pieces from the first 
chapter that help the readers comprehend their dimensions. As 
mentioned by Mickūnaitė, “this study is a kind of rescue expedition, 
which aspires to save fragmented as well as semantically mixed 
images from neglect” (p. 17), so adding many illustrations definitely 
contributes to their documentation and scholarly recognition. It is 
praiseworthy that she draws attention to the overlooked, and yet 
very important, material presented in the book. As Mickūnaitė 
rightly observes, this is usually absent from broader scholarship, 
so hopefully, the publication will reach a broad audience and place 
those “small” pieces into a “big” narrative.
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